"그루셴카, 너니? 너야?" 그가 떨리는 목소리로 반쯤 속삭이듯 말했다. "어디 있니, 내 예쁜이, 내 천사, 어디 있니?" 그는 극도로 흥분하여 숨을 헐떡이고 있었다.
'혼자군!' 미탸가 결론을 내렸다.
"대체 어디 있니?" 노인이 다시 소리치며 어깨까지 더 밖으로 내밀고는 이리저리 두리번거리며 외쳤다. "이리로 오렴. 선물도 준비했단다, 와 보렴, 보여줄게!"
'3천 루블이 든 봉투를 말하는 거군.' 미탸의 머릿속에 생각이 스쳤다.
"아니 어디 있지?…… 설마 문 앞에 있나? 금방 열어줄게……."
노인은 정원으로 나가는 문이 있는 오른쪽을 들여다보며 어둠 속을 살피느라 거의 창밖으로 튀어나올 지경이었다. 1초만 더 지체했다면 그는 그루셴카의 대답도 기다리지 않고 문을 열러 달려갔을 것이다. 미탸는 옆에서 지켜보며 미동도 하지 않았다. 그렇게나 역겨운 노인의 옆모습, 축 늘어진 울대뼈, 매부리코, 달콤한 기대감으로 웃고 있는 입술까지, 그 모든 것이 방 안 왼쪽에서 비스듬히 비치는 램프 불빛에 밝게 드러났다. 두렵고 격렬한 증오가 갑자기 미탸의 마음속에 들끓었다. '저기 있군, 나의 연적, 나를 괴롭히는 자, 내 인생의 고문관이!' 이것은 4일 전 정자에서 알료샤와 나눈 대화에서 알료샤가 "어떻게 아버지를 죽이겠다는 말을 할 수 있어?"라고 물었을 때, 마치 스스로 예감이라도 한 듯 언급했던 바로 그 갑작스럽고 복수심에 가득 찬 격렬한 분노의 분출이었다.
'나는 정말 모르겠어, 모르겠어.' 그때 그가 말했다. '어쩌면 죽이지 않을지도 모르고, 어쩌면 죽일지도 모르지. 그 순간 그 사람 얼굴을 보는 것만으로도 갑자기 증오심이 솟구칠까 봐 두려워. 난 그 사람의 울대뼈, 코, 눈, 그 뻔뻔한 조롱이 끔찍하게 싫어. 개인적인 혐오감이 느껴진단 말이야. 그게 두려워. 그러다가는 참지 못하게 될지도 몰라…….'
개인적인 혐오감이 견딜 수 없을 정도로 치솟았다. 미탸는 이미 제정신이 아니었고, 갑자기 주머니에서 구리 절굿공이를 꺼내 들었다…….
'하느님께서,' 나중에 미탸 자신이 말했듯, '그때 나를 지켜보고 계셨다.' 바로 그 순간, 병상에 누워 있던 병자 그리고리 바실리예비치가 깨어났다.그날 저녁, 그는 스메르댜코프가 이반 표도로비치에게 말했던 그 유명한 치료법을 스스로에게 시행했다. 즉, 아내의 도움을 받아 비법이 담긴 아주 독한 술로 온몸을 닦아내고, 남은 술은 아내가 그의 머리 위에서 속삭여 준 '어떤 기도'와 함께 마신 뒤 잠자리에 든 것이었다.마르파 이그나티예브나도 술을 조금 맛보았는데, 술을 못 하는 탓에 남편 곁에서 죽은 듯 깊이 잠들고 말았다.그런데 아주 뜻밖에도 밤중에 그리고리가 갑자기 잠에서 깨어 잠시 상황을 살피더니, 허리에 다시금 타는 듯한 통증을 느꼈음에도 침대에서 일어났다.그러고는 다시 무언가 생각에 잠겼다가 자리에서 일어나 서둘러 옷을 입었다.어쩌면 '이렇게 위험한 시기'에 집을 지키는 사람 없이 잠만 자고 있다는 사실에 양심의 가책을 느꼈을지도 모른다.간질 발작으로 쓰러진 스메르댜코프는 다른 작은 방에서 꼼짝도 않고 누워 있었다.마르파 이그나티예브나는 미동도 하지 않았다.'기운이 다 빠졌군,' 그리고리 바실리예비치는 아내를 한 번 쳐다보고는 생각하며 끙끙대며 현관으로 나갔다.물론 그는 현관에서 밖을 살짝 내다보기만 하려 했다. 허리와 오른쪽 다리의 통증이 견딜 수 없을 정도여서 걸을 힘이 없었기 때문이었다.그런데 마침 저녁부터 정원으로 통하는 쪽문을 잠그지 않았다는 사실이 문득 떠올랐다.그는 한번 정해진 질서와 오랜 습관을 철저히 지키는, 아주 꼼꼼하고 정확한 사람이었다.통증으로 몸을 비틀며 절뚝거리는 걸음으로 그는 현관에서 내려와 정원 쪽으로 향했다.아니나 다를까, 쪽문은 완전히 열려 있었다.그는 무심결에 정원으로 발을 들였다. 환각을 보았는지, 혹은 무슨 소리를 들었는지 알 수 없었지만, 왼쪽을 바라본 순간 그는 주인어른의 방 창문이 열려 있는 것을 보았다. 아무도 내다보지 않는 텅 빈 창문이었다.'창문은 왜 열려 있지, 이제 여름도 아닌데!' 그리고리는 생각했다. 그런데 바로 그 순간, 정원 앞쪽에서 무엇인가 비정상적인 것이 휙 지나가는 모습이 보였다.약 40걸음 앞, 어둠 속을 어떤 사람이 뛰어가는 듯했고, 그림자 같은 무언가가 아주 빠르게 움직이고 있었다.'세상에!' 그리고리가 외치며 제정신을 잃은 채, 허리의 통증도 잊고 도망치는 사람을 가로막으려 달려 나갔다.그는 지름길을 택했다. 정원은 도망치는 사람보다 그에게 훨씬 더 익숙했기 때문이었다. 도망자는 목욕탕 건물을 향해 달려가 그 뒤를 돌아 담장을 향해 돌진했다.그리고리는 그를 놓치지 않고 뒤쫓았으며, 제정신이 아닌 채로 달렸다.그가 담장에 다다랐을 때는 마침 도망자가 담을 넘고 있던 참이었다.그리고리는 이성을 잃고 비명을 지르며 달려들어 두 손으로 그의 다리를 꽉 붙잡았다.
정말 그랬다. 예감은 틀리지 않았다. 그가 누군지 알아본 순간, 그야말로 '패륜적인 살인자'였다!
"패륜적인 살인자!" 노인이 온 동네가 떠나가라 외쳤지만, 그게 마지막 비명이었다. 그는 벼락을 맞은 듯 갑자기 쓰러졌다. 미탸는 다시 정원으로 뛰어내려 쓰러진 노인 위로 몸을 숙였다. 미탸의 손에는 구리 절굿공이가 들려 있었고, 그는 기계적으로 그것을 풀밭에 던져 버렸다. 절굿공이는 그리고리로부터 두 걸음 떨어진 곳에 떨어졌는데, 풀밭이 아니라 아주 잘 보이는 길 한복판이었다. 그는 몇 초 동안 자기 앞에 쓰러진 노인을 내려다보았다. 노인의 머리는 온통 피투성이였다. 미탸는 손을 뻗어 머리를 더듬어 보았다. 나중에 그는 그 순간 자신이 노인의 두개골을 깼는지, 아니면 그저 절굿공이로 정수리를 '한 대 때린' 것인지 '완전히 확인'하고 싶어서 미칠 지경이었다는 것을 분명하게 기억해 냈다. 하지만 피는 끔찍하게 솟구쳐 나와 순식간에 미탸의 떨리는 손가락을 뜨겁게 적셨다. 그는 호흘라코바 부인에게 가려고 챙겨 두었던 새 하얀 손수건을 꺼내 노인의 머리에 갖다 대며, 이마와 얼굴에 묻은 피를 닦아내려고 멍하니 애썼던 것을 기억한다. 하지만 손수건도 순식간에 피로 흠뻑 젖어 버렸다. '세상에, 내가 도대체 무슨 짓을 하는 거지?' 미탸는 갑자기 정신이 들며 생각했다. '만약 두개골을 깼다면 이제 와서 어떻게 알아내겠어…… 그리고 이제 와서 무슨 상관이란 말인가!' 그는 절망적으로 덧붙였다. '죽였으면 죽인 거지……. 노인네가 재수 없게 걸려들었으니 그냥 누워 있어!' 그는 큰 소리로 외치더니 갑자기 담장으로 달려들어 골목으로 뛰어넘어 달아나기 시작했다. 피에 젖은 손수건은 오른쪽 주먹에 구겨 쥔 채였는데, 그는 달리면서 그것을 외투 뒷주머니에 쑤셔 넣었다. 그는 정신없이 달렸고, 어둠 속에서 마주친 몇 안 되는 행인들은 그날 밤 미친 듯이 달려가던 한 남자를 만났던 것을 나중에 기억했다. 그는 다시 모로조바의 집으로 날아갔다. 아까 미탸가 떠나자마자 페냐는 수석 관리인 나자르 이바노비치에게 달려가 '하느님을 봐서라도 오늘이나 내일이나 대위를 다시는 들여보내지 말아 달라'고 빌고 또 빌었다. 이야기를 들은 나자르 이바노비치는 동의했지만, 불행히도 주인마님이 급히 불러 위층으로 올라가야 했다. 가는 길에 시골에서 온 지 얼마 안 된 스무 살 된 조카를 만나 마당을 지키라고 일렀지만, 대위에 대한 것은 깜빡하고 말하지 않았다. 대문까지 달려온 미탸가 문을 두드렸다. 청년은 금세 그를 알아봤다. 미탸는 그에게 여러 번 팁을 줬던 터였다. 청년은 즉시 쪽문을 열어 그를 들여보내고는, 즐겁게 웃으며 "그런데 아그라페나 알렉산드로브나는 지금 집에 없어요"라고 친절하게 알렸다.
"그럼 어디 있는 거야, 프로호르?" 미탸가 갑자기 멈춰 서며 물었다.
"아까 두 시간 전쯤 티모페이와 함께 모크로예로 떠났습니다."
"왜?" 미탸가 소리쳤다.
"그건 저도 잘 모르겠습니다. 어떤 장교에게 간다면서 누군가 거기서 불렀다며 말들을 보내왔거든요……."
미탸는 그를 버려두고 반쯤 미친 사람처럼 페냐에게 달려갔다.
V. 갑작스러운 결정
페냐는 할머니와 함께 부엌에 앉아 잠자리에 들 준비를 하고 있었다. 그들은 나자르 이바노비치를 믿고 안에서 문을 잠그지 않았다. 미탸가 뛰어 들어와 페냐에게 달려들어 그녀의 목을 세게 움켜쥐었다.
"당장 말해, 그 여자가 어디 있는지, 모크로예에서 지금 누구와 함께 있는지!" 그가 미친 듯이 소리쳤다.
두 여자는 비명을 질렀다.
"네, 말씀드릴게요, 아휴, 드미트리 표도로비치 나리, 지금 당장 전부 말씀드릴게요, 하나도 숨기지 않겠어요!" 죽을 만큼 겁에 질린 페냐가 빠르게 말을 쏟아냈다. "그 여자는 모크로예로 장교를 만나러 갔어요."
"어떤 장교 말이야?" 미탸가 고함을 질렀다.
"예전 그 장교요, 바로 그 사람, 5년 전에 사귀었던, 그러고는 버리고 떠났던 그 사람 말이에요." 페냐가 똑같은 속도로 다급하게 떠들었다.
드미트리 표도로비치가 페냐의 목을 움켜쥐고 있던 손을 뗐다. 그는 시체처럼 창백한 얼굴로 아무 말 없이 그녀 앞에 서 있었지만, 그의 눈을 보면 그가 한꺼번에 모든 것을 깨달았다는 것을 알 수 있었다. 반 마디만 들어도 모든 것을 마지막 세부 사항까지 한꺼번에 이해하고 짐작한 눈치였다. 그 순간 그가 이해했는지 아닌지를 알아차릴 수 있는 것은 물론 가련한 페냐가 아니었다. 그녀는 미탸가 들어왔을 때 앉아 있던 궤짝 위에 그대로 굳어 있었다. 온몸을 떨며 방어하려는 듯 손을 내민 채 그 자세 그대로 얼어붙어 있었다. 겁에 질려 커진 동공으로 그녀는 그를 꼼짝도 않고 쳐다보았다. 그런데 미탸의 양손은 피로 얼룩져 있었다. 달려오는 길에 얼굴에 흐르는 땀을 닦느라 이마에 손을 댔던 것이 분명했다. 그래서 이마와 오른쪽 뺨에는 피가 번진 붉은 얼룩이 남아 있었다. 페냐는 당장이라도 히스테리를 일으킬 것 같았고, 할머니 요리사는 벌떡 일어나 거의 정신을 잃은 채 미친 사람처럼 바라보았다. 드미트리 표도로비치는 1분 정도 가만히 서 있다가 갑자기 기계적으로 페냐 옆 의자에 주저앉았다.
그는 앉아서 무언가 생각에 잠겼다기보다는 공포에 질려 넋을 잃은 상태였다. 하지만 모든 것이 백주대낮처럼 분명했다. 이 장교, 그는 그에 대해 알고 있었다. 아주 잘 알고 있었고, 그루셴카 본인에게 직접 들었으며, 한 달 전 그가 편지를 보냈다는 사실까지 알고 있었다. 그렇다면 한 달, 한 달이라는 긴 시간 동안 이 일은 자신 모르게 철저히 비밀로 부쳐지다가 지금 이 새로운 인물이 나타나기에 이른 것인데, 자신은 그에 대해 까맣게 잊고 있었다니! 하지만 어떻게 그럴 수 있었을까? 어떻게 그를 잊고 있을 수 있었을까? 그에 대해 듣자마자 왜 곧바로 잊어버렸단 말인가? 이것이 마치 괴물처럼 그의 눈앞을 가로막고 있는 의문이었다. 그는 정말로 겁에 질려 몸을 떨며 그 괴물을 응시했다. 그런데 갑자기 그는 마치 조용하고 다정한 아이처럼 페냐에게 말을 건넸는데, 방금 그녀를 그렇게 겁주고 상처 주고 괴롭혔다는 사실을 완전히 잊어버린 것 같았다. 그는 자신의 상황으로서는 놀라울 정도로 침착하고 정확하게 페냐에게 꼬치꼬치 묻기 시작했다. 페냐는 그의 피 묻은 손을 보며 경악했지만, 놀라울 정도로 기꺼이 서둘러 그의 질문 하나하나에 대답하기 시작했다. 마치 '진실의 진실'을 전부 털어놓으려 서두르는 것만 같았다. 그녀는 조금씩, 심지어는 어떤 기쁨까지 느끼며 상세한 내용을 늘어놓기 시작했는데, 그를 괴롭히려던 것이 아니라 온 마음을 다해 그를 돕고 싶어 서두르는 모습이었다. 오늘 하루 있었던 일, 라키틴과 알료샤가 방문했던 일, 자신이 문밖에서 망을 보고 있었다는 사실, 아가씨가 떠나면서 창밖으로 알료샤에게 미탸 도련님에게 안부를 전해달라고 소리쳤던 것과 '그녀가 한때나마 그를 얼마나 사랑했는지 영원히 기억해달라'는 말까지 아주 상세하게 들려주었다. 안부 인사를 들은 미탸는 갑자기 빙그레 웃었고, 창백한 뺨에 붉은 홍조가 번졌다. 페냐는 그 순간, 호기심에 대한 두려움도 잊은 채 그에게 말했다.
"드미트리 표도로비치 나리, 손이 이게 다 웬일이에요, 온통 피투성이잖아요!"
"그래." 미탸가 기계적으로 대답했다. 그는 멍하니 자기 손을 내려다보았지만, 곧바로 손에 대해서도 페냐의 질문에 대해서도 잊어버렸다. 그는 다시 침묵 속으로 빠져들었다. 그가 뛰어 들어온 지 벌써 20분이 지나 있었다. 아까의 공포는 사라졌지만, 그에게는 분명 새로운 무언가 꺾이지 않는 결심이 완전히 자리 잡은 듯했다. 그는 갑자기 자리에서 일어나 생각에 잠긴 채 미소 지었다.
"나리, 대체 무슨 일이 있었던 거예요?" 페냐가 다시 그의 손을 가리키며 말했다. 지금 그의 슬픔을 가장 가까이에서 함께하는 존재인 것처럼 안타까운 마음을 담아 건넨 말이었다.
미탸는 다시 자기 손을 내려다보았다.
"이건 피야, 페냐." 그는 이상한 표정으로 그녀를 바라보며 말했다. "사람의 피라고. 신이시여, 대체 왜 이런 일이 일어난 거지! 하지만…… 페냐…… 여기 담장이 하나 있어." 그는 마치 그녀에게 수수께끼라도 내듯 쳐다보며 말을 이었다. "높고 끔찍하게 생긴 담장이 말이야. 하지만…… 내일 새벽, '태양이 떠오르면' 미탸는 그 담장을 뛰어넘을 거야…… 무슨 말인지 모르겠지, 페냐? 뭐, 상관없어…… 내일이면 듣고 다 알게 될 테니까…… 그럼 이제 안녕! 내가 방해하지 않고 떠날게, 조용히 떠날 수 있어. 잘 지내, 내 기쁨이여…… 한때나마 날 사랑했으니 영원히 미탸 카라마조프를 기억해 줘…… 그 여자가 나를 항상 미탸라고 불렀던 거 기억하지?"
그는 이 말을 남기고 갑자기 부엌에서 나갔다. 페냐는 그가 나가는 모습에 아까 그가 뛰어 들어와 덤벼들었을 때보다 더 큰 공포를 느꼈다.
정확히 10분 후, 드미트리 표도로비치는 아까 권총을 저당 잡혔던 젊은 관료 표트르 일리치 페르호틴의 집으로 들어갔다. 시간은 벌써 8시 반이었고, 집에서 차를 마신 표트르 일리치는 이제 막 ｢스톨리치니 고로드｣ 선술집으로 당구를 치러 가려고 외투를 다시 걸쳐 입던 참이었다. 미탸는 그가 나가려던 차에 그를 붙잡았다. 미탸와 그의 피투성이가 된 얼굴을 본 표트르 일리치는 비명을 질렀다.
"세상에! 당신 얼굴이 대체 왜 이래요?"
"그게." 미탸가 다급하게 말했다. "권총을 찾으러 왔고 당신 돈도 가져왔어. 고맙게 생각하네. 바쁘니까, 표트르 일리치, 제발 빨리 좀 해 줘."
표트르 일리치는 점점 더 놀랄 수밖에 없었다. 미탸의 손에 들린 돈뭉치를 보았는데, 무엇보다도 그는 그것을 보통 사람이 돈을 들고 들어오는 방식과는 완전히 다르게 들고 있었다. 지폐 뭉치 전부를 오른손에 들고, 마치 보여주기라도 하려는 듯 팔을 앞으로 쭉 뻗고 있었던 것이다. 미탸를 현관에서 맞이한 관료의 집 하인 소년은 나중에 그가 돈을 든 채로 그대로 현관에 들어왔다고 했으니, 길을 걸어올 때도 계속 그 상태로 오른손에 돈을 들고 왔던 것이 분명했다. 지폐는 모두 100루블짜리 무지갯빛 지폐였고, 그는 피 묻은 손가락으로 그것을 쥐고 있었다. 나중에 사람들의 궁금증 섞인 질문에 표트르 일리치는 당시 눈대중으로 돈을 세기는 어려웠지만 아마 2,000루블이나 3,000루블 정도는 되어 보였고, 뭉치가 꽤 '두툼했다'고 진술했다. 드미트리 표도로비치 본인은 나중에 '술에 취한 건 아니었지만 제정신이 아니었고, 무언가에 도취한 듯 매우 산만하면서도 동시에 무언가 골똘히 생각하며 해결하려고 애쓰는 듯 집중한 상태였다. 매우 서둘렀고 대답은 날카롭고 이상했으며, 순간순간은 전혀 슬픈 기색 없이 오히려 즐거워 보이기까지 했다'고 진술했다.
"도대체 당신한테 무슨 일이, 무슨 일이 벌어진 거야?" 페르호틴이 손님을 멍하니 쳐다보며 다시 소리쳤다. "어쩌다 그렇게 피투성이가 됐나, 넘어진 건가, 어디 좀 봐!"
그는 그의 팔꿈치를 잡아 거울 앞으로 데려갔다. 미탸는 피로 얼룩진 자신의 얼굴을 보고 몸을 떨며 노여운 표정으로 눈살을 찌푸렸다.
"에이, 젠장! 이게 무슨 소리야." 그는 화를 내며 중얼거리더니, 오른손에 든 지폐 뭉치를 왼손으로 빠르게 옮기고는 주머니에서 손수건을 거칠게 꺼냈다. 하지만 손수건조차 온통 피투성이였다(바로 그 손수건으로 그는 그리고리의 머리와 얼굴을 닦아주었던 것이다). 하얀 부분은 거의 남아 있지 않았고, 피가 말라가기 시작했는지 덩어리째 딱딱하게 굳어 펼쳐지지도 않았다. 미탸는 그것을 바닥에 사납게 내던졌다.
"에이, 젠장! 뭐 닦을 만한 천 없나…… 좀 닦아내야겠는데……."
"그럼 그냥 묻은 것뿐이고 다친 건 아니라는 거군? 그럼 씻는 게 좋겠어." 페르호틴이 대답했다. "여기 세면대가 있으니 물을 부어줄게."
"세면대? 그거 좋군……. 하지만 이 돈은 어쩌지?" 그는 무언가 아주 이상한 당혹감에 빠져 페르호틴에게 100루블짜리 지폐 뭉치를 가리키며 그를 쳐다보았다. 마치 자신의 돈을 어디에 두어야 할지 상대가 결정이라도 해줘야 한다는 듯한 눈빛이었다.
"주머니에 넣든가 아니면 여기 탁자 위에 올려놔. 없어지지 않아."
"주머니? 그래, 주머니에 넣지. 그거 좋군……. 아니, 잘 들어보게, 다 부질없는 짓이야!" 그는 갑자기 멍한 상태에서 깨어난 듯 소리쳤다. "보게, 일단 이 일부터 마무리하자고. 내 권총 말이야, 그걸 내게 돌려주게. 그리고 당신 돈도…… 왜냐하면 내게 아주, 아주 다급한 일이 있어서…… 시간이, 시간이 한 점도 없거든……."
그러고는 지폐 뭉치 맨 위에 있던 100루블짜리 한 장을 떼어 그 관료에게 건넸다.
"거스름돈이 없는데." 페르호틴이 말했다. "더 작은 단위 돈은 없나?"
"없어." 미탸가 다시 돈 뭉치를 보며 말했다. 그는 자신의 말이 확신이 서지 않는지 손가락으로 위에 있는 지폐 두세 장을 만지작거렸다. "없어, 다 똑같은 거야." 그가 덧붙이며 다시 의아한 표정으로 페르호틴을 쳐다보았다.
"대체 어디서 그렇게 큰돈이 난 거야?" 그가 물었다. "잠깐만 기다려 봐, 내 하인 녀석을 플로트니코프네 상점으로 보내볼 테니까. 거긴 늦게까지 문을 여니까 바꿔줄지 모르지. 어이, 미샤!" 그가 현관을 향해 소리쳤다.
"플로트니코프네 상점이라, 정말 기막힌 생각이군!" 미탸가 무언가 번뜩이는 생각을 떠올린 듯 소리쳤다. "미샤." 그가 들어온 소년을 돌아보며 말했다. "잘 들어라, 플로트니코프네에 가서 드미트리 표도로비치께서 안부를 전하셨고 곧 직접 가시겠다고 전해라…… 그리고 들어라, 잘 들어. 내가 도착하면 샴페인을 준비해 두라고 해. 대략 세 다스 정도, 예전에 모크로예에 갈 때 챙겨준 것처럼 말이야…… 그때 거기서 네 다스를 가져갔었지." 그는 갑자기 표트르 일리치에게 말을 돌렸다. "그 사람들은 다 알아. 걱정 마라, 미샤." 그가 다시 소년을 돌아보며 말했다. "그리고 들어라, 치즈랑 스트라스부르 파이, 훈제 시가, 햄, 캐비어, 그 외에 거기 있는 모든 걸 다 준비하라고 해. 예전처럼 100루블에서 120루블어치 정도로 말이야…… 아, 그리고 잊지 마라. 선물도 챙겨야 해. 사탕, 배, 수박 두세 개나 네 개…… 아니지, 수박은 하나면 충분해. 그리고 초콜릿, 사탕, 몽파시에, 엿 같은 것들까지…… 예전에 모크로예에 갈 때 챙겨준 샴페인까지 합쳐서 한 300루블어치 정도 됐었지…… 이번에도 딱 그렇게 해 달라고 해라. 알겠나, 미샤? 너 미샤 맞지?" 그는 다시 표트르 일리치에게 물었다.
"잠깐만요." 표트르 일리치가 불안한 기색으로 그를 지켜보며 말을 끊었다. "직접 가서 말씀하시는 게 낫겠어요. 애가 말하면 엉뚱하게 전할지도 모르니까요."
"엉뚱하게 전할 게 뻔해, 뻔히 보인다고! 에이, 미샤, 내가 자네에게 심부름 값으로 한턱내려고 했는데 말이야…… 엉뚱하게 전하지 않는다면 10루블을 주지, 빨리 뛰어갔다 와…… 샴페인, 무엇보다 샴페인을 내오라고 해. 코냑도, 레드 와인도, 화이트 와인도, 그저 그때처럼 전부 다…… 그들도 그때 어땠는지 알 거야."