과자 등이 품위 있게 손님께 올랐고, 종자들에게는 보기 좋은 술안주가 나왔다. 언젠가 가오루에게 받았던 옷의 향기를 여전히 간직하고 있던 당직 사무라이도 '가즈라히게'라 불리는 볼품없는 얼굴로 손님 시중에 나섰다. 이런 남자들만이 호위역을 맡고 있는가 싶어 가오루는 그를 앞으로 불렀다.
"어떤가. 미야께서 돌아가셔서 쓸쓸하겠으나, 잘 지켜주고 있군."
라고 다정하게 위로했다. 슬픈 얼굴이 된 수염 난 남자는 울음을 터뜨렸다.
"의지할 친척도 조력자도 없는 몸이라, 오직 한 분의 은덕으로 이 저택에서 서른 몇 해를 모시고 있습니다. 젊었을 때도 그러하였으니, 오늘날에 와서야 어딜 믿고 갈 곳이 있겠습니까."
이런 이야기를 하니, 더욱 비참해 보이는 수염 난 남자였다.
미야께서 계시던 거처의 문을 가오루가 열어보니 바닥에는 먼지가 두껍게 쌓여 있었지만, 불상만큼은 꽃으로 장식되어 있었다. 공주들이 독경을 마친 뒤인 모양이었다. 다다미 등은 모두 치워져 있었다. 스스로 출가를 할 날이 온다면 가오루가 뒤따르는 것을 허락하셨던 일 등을 떠올리며,
"잠시 쉬어가려 의지했던 시 나무 밑동은 이제 쓸쓸한 자리만 남았구나."
라고 읊으며 기둥에 기대어 있는 가오루를 젊은 여방들은 엿보며 칭송하고 있었다.
이 근처 가오루의 영지 일을 맡은 몇몇 곳에 말 먹이 등을 가지러 보내자, 주인은 얼굴도 모를 듯한 시골뜨기 사내들이 떼를 지어 산장에 있는 가오루에게 경의를 표하러 왔다. 볼품없는 모습이라 가오루는 생각했으나, 수염 난 남자를 통해 명령만을 전하게 했다. 이 저택을 위해 오늘 밤도 일을 하라고 장원의 사람들에게 일러두고 가오루는 산장을 나왔다.
정월이 되자 하늘도 화창하게 봄기운을 보이고 강가의 얼음이 나날이 녹아가는 것을 보아도, 산장의 여왕들은 용케 지금까지 살아있었구나 하는 생각이 들어 여전히 돌아가신 아버지 미야 생각이 사무쳤다. 저 아자리네 집에서 눈 녹은 물 속에서 뜯었다며 미나리와 고사리를 보내왔다. 정갈한 받침대 위에 놓인 것을 보고, 산에서는 이런 식물의 신선한 빛깔을 통해 계절이 바뀌는 것을 아는 것이 재미있다고 여방들이 말하는 것을, 공주들은 무엇이 재미있다는 것인지 알 수 없다는 듯 듣고 있었다.
그대가 꺾은 산봉우리 고사리인 줄 알았더라면, 봄의 징조를 알 수 있었으려나.
눈 깊은 물가에 어린 미나리를 누구를 위해 뜯어줄까, 부모도 없는 처지에.
두 사람은 이런 말을 주고받는 것만을 낙으로 삼아 나날을 보내고 있었다. 가오루에게서도, 니오노미야에게서도 봄이 오면 때를 거르지 않고 편지가 도착했다. 예전처럼 대단한 내용은 적혀 있지 않았기에, 소식을 전한 사람도 그 내용들은 생략하고 말하지 않았다.
효부쿄 친왕은 봄꽃이 만발할 무렵, 작년 봄 머리에 꽂았던 꽃에 관한 노래를 주고받았던 일이 떠올랐다. 그때 수행했던 귀족들이 강을 건너 찾아갔던 하치노미야의 풍치 있는 산장을, 미야께서 돌아가신 뒤로는 더는 볼 수 없게 된 것이 유감이라고 입을 모아 이야기할 때에도, 친왕의 마음이 흔들리지 않을 리 없었다.
"전해 들어 알던 집의 벚꽃, 이번 봄에는 안개로 가리지 말고 꺾어 머리에 꽂으리라."
적극적인 이런 노래가 친왕으로부터 도착했을 때, 생각지도 못한 말씀을 하신다 싶었지만, 무료한 차에 아름다운 글씨로 쓴 편지인 만큼 겉으로 드러난 의미에만 보답하는 호의를 보여,
"어디라고 찾아가 꺾으오리까, 먹색 옷으로 안개 덮인 집의 벚꽃을."
라고 답장을 보냈다. 나카노키미였다. 언제나 이렇게 멀리서 꼿꼿한 태도를 바꾸지 않는 것을 친왕은 못마땅하게 여기셨다. 이러한 마음이 깊어질 때면 늘 주나곤을 이리저리 비난하고 원망하곤 하셨다. 우스꽝스럽게 여기면서도 주나곤은 그럴듯한 후견인 흉내를 내며,
"바람기 있는 행실이 제 눈에 띌 때도 있으니까요. 그런 분이라면 장래가 불안해질 수밖에 없지 않겠습니까."
라고 말하자,
"마음에 드는 사람을 발견하지 못한 과도기라서 그렇소."
친왕은 이렇게 변명하셨다.
우다이진은 막내딸인 로쿠노키미에게 아무런 관심도 없는 친왕을 조금 원망스러워했다. 친왕은 친척 사이의 의례적인 역할일 뿐이며, 세상 보기에 좋지도 않을뿐더러 대신으로부터 과한 사위 대접을 받는 것도 성가시고, 남몰래 하는 일까지 눈에 띄어 이러쿵저러쿵 말 듣는 것도 번거로워 결혼을 승낙할 마음이 들지 않는다고 남몰래 말씀하셨기에, 예전부터 예정된 듯하면서도 실현될 가능성은 낮았다.
그해 삼조의 저택이 화재로 불타 입도노미야께서 잠시 로쿠조인으로 거처를 옮기시는 일도 있었고, 가오루는 바쁜 탓에 우지로도 한동안 갈 수 없었다. 진지한 남자의 마음이란 니오노미야 같은 풍류남과는 달라서, 느긋하게 생각하며 언젠가는 그 사람을 평생의 아내로 삼을 여인이지만, 상대에게 애정이 생길 때까지 억지로 강요하는 결혼은 하고 싶지 않다고 생각했다. 고인이 된 미야께 바치는 정을 소중히 여겨 여왕의 마음이 움직이기를 바라고 있었다.
그해 여름은 평소보다 더워 모두가 괴로워하던 해였는데, 가오루도 우지 강가에 가까운 집은 시원할 것이라 생각나서 갑작스레 산장으로 오게 되었다. 아침 서늘할 때 출발했으나, 이곳은 이미 눈부신 해가 공교롭게도 정면에서 비치고 있었기에 서향 좌식방에 자리를 잡고 수염 난 사무라이를 불러 이야기를 나누게 했다.
그때 이웃한 중앙 방 불전 앞에 여왕들이 있었는데, 손님과 가까운 것을 피해 거실 쪽으로 가려는 희미한 소리가 조심하려 함에도 가오루가 있는 곳까지 들려왔다. 이대로 있는 것보다 볼 수 있다면 보고 싶다고 바랐던 가오루는 이곳과 사이의 미닫이문 걸쇠 쪽에 작은 구멍이 있다는 것을 예전부터 알고 있었기에, 이쪽의 병풍을 옆으로 치우고 엿보았다. 마침 그 앞에 기초가 세워져 있다는 것을 알고 아쉬워하며 물러서려 할 때, 바람이 이웃 방과 그 앞 방 사이의 발을 걷어 올리려 했기에,
"손님께서 계실 때는 안 되겠네요. 저 기초를 이쪽에 세워서 아래를 충분히 가리도록 하면 좋겠어요."
라고 말한 여방이 있었다. 어리석은 짓이라고 스스로 생각하면서도 기쁜 마음에 가슴이 두근거려 다시 엿보자, 높고 낮은 기초들은 모두 발 쪽으로 옮겨져 있었고, 열려 있는 동쪽 미닫이문을 통해 거실로 들어가려는 듯 공주들은 움직이고 있었다. 둘 중 한 사람이 정원을 향한 발 사이로, 가오루의 시종들이 정원을 이리저리 오가며 더위를 식히려는 모습을 엿보려 했다. 짙은 회청색 홑옷에 원추리색 상복 치마를 입은 선명한 색감이 세련되게 느껴진 것은 입은 사람 덕분임이 분명했다. 띠는 대충 묶고 소매 밖으로 손을 내밀지 않으려 조심하며 염주를 손에 걸고 있었다. 늘씬한 자태에 머리카락은 겉옷 끝에 조금 못 미칠 정도의 길이로 보였고, 옷자락까지 조금의 흐트러짐도 없이 윤기 있게 풍성하고 아름답게 늘어져 있었다. 정면에서 보는 것은 아니었지만 지극히 가련하고 화려하며 부드러운 모습은, 이름 높은 뇨이치노미야의 미모도 이와 같았으리라 싶어 어렴풋이 모습을 보았던 옛 기억이 다시 떠올랐다. 기어 나와,
"저쪽 미닫이문은 조금 틈이 보여서 걱정되네요."
라고 말하고, 이쪽을 올려다보는 다른 한 사람에게는 지극히 깊은 맛이 나는 귀부인다운 품격이 있었다. 머리 모양, 머리카락이 난 자리 등은 앞사람보다 더욱上品(상품)하고, 요염한 면도 뛰어났다.
"저쪽 방에는 병풍도 쳐져 있습니다. 굳이 이 순간에 엿보실 것도 없겠지요."
라고 안심하는 듯 말하는 젊은 여방도 있었다.
"하지만 왠지 마음이 쓰이네요. 혹시 그런 일이 생기면 큰일이잖아요."
여전히 걱정스러운 듯 말하며 동쪽 방으로 기어 들어가는 사람에게서 고결하고 사람을 끌어당기는 기품이 배어 나왔다. 입고 있는 것은 검은 겹옷 한 벌로 앞사람과 비슷한 모습이었으나, 이 사람에게는 사람을 매혹하는 유연함과 요염함이 더 많았다. 또한 가냘픈 느낌도 풍겼다. 머리카락도 원래는 풍성했으나 가느다란 붓처럼 줄어든 듯 옷자락 끝이 보였다. 그 빛깔은 비취색이 돌았으며, 실을 꼬아 놓은 듯 보였다. 보라색 종이에 쓴 경전을 한 손에 들고 있었는데, 그 손은 앞사람보다 가늘고 여위어 보였다. 서 있던 쪽의 공주가 미닫이문 입구까지 갔다가 이쪽을 돌아보고 무슨 일인지 웃는 모습이 더없이 애교 있는 얼굴로 보였다.