제23장
같은 조언에 대한 다양한 사건들.
프랑스의 대사제 자크 아미오는 어느 날 우리 측 왕자 한 사람의 명예와 관련된 이야기를 해주었다(그 왕자는 비록 출신은 외국이었으나 매우 정당한 근거로 우리 사람이 되었다). 루앙 포위 공격 당시의 첫 번째 소요 사태 중, 왕은 왕대비로부터 자신의 생명을 노리는 음모가 있다는 경고를 받았고, 특히 그 일을 주도할 사람이 앙주나 망 지역의 귀족으로 그 목적을 위해 평소 왕자의 집을 자주 드나들던 자라는 점까지 편지로 자세히 알게 되었다. 하지만 왕은 이 경고를 아무에게도 발설하지 않았다. 그러던 다음 날, 왕은 루앙에 대한 포격이 진행되던 생트 카트린 산(우리가 루앙을 포위하고 있던 시절이었다)을 산책하던 중, 곁에 있던 대사제와 다른 주교 한 사람과 함께 있다가 그 지목된 귀족을 발견하고 그를 부르라고 명령했다. 그가 왕 앞에 이르자, 왕은 그가 벌써 양심의 가책으로 창백해져 떨고 있는 것을 보고 이렇게 말했다. "○○ 씨, 내가 당신에게 무슨 말을 하려는지 잘 알고 있겠지, 당신 얼굴이 그걸 보여주고 있소. 당신은 나에게 숨길 것이 아무것도 없소. 왜냐하면 당신의 일에 대해 당신이 숨기려 해봐야 사태만 악화시킬 정도로 내가 아주 자세히 알고 있기 때문이오. 당신은 이런저런 일들을 잘 알고 있을 테니(이것들은 이번 음모의 가장 은밀한 구석을 잇고 있는 핵심들이었다), 목숨을 걸고 이 계획의 진실을 나에게 전부 고백하시오." 공범 중 한 명에 의해 모든 음모가 왕대비에게 폭로되었음을 알게 된 그 불쌍한 남자는 붙잡혀 꼼짝달싹 못 하게 되자, 그저 두 손을 모으고 왕의 은혜와 자비를 빌 수밖에 없었다. 그는 왕의 발아래 엎드리려 했으나 왕은 그를 말리며 말을 이었다. "이리 오시오. 내가 전에 당신에게 무슨 불쾌한 짓이라도 했소? 내가 당신네 사람 중 누구라도 개인적인 원한으로 해친 적이 있소? 당신을 알게 된 지 3주도 채 되지 않았는데, 무슨 이유로 나의 죽음을 꾀하려 한 것이오?" 그 귀족은 떨리는 목소리로 그 어떤 개인적인 원한 때문이 아니라 자신의 당파가 추구하는 대의를 위한 것이었으며, 어떤 이들이 어떤 방법을 써서라도 종교의 적을 처단하는 것이 신앙심 깊은 행위라고 설득했기 때문이라고 대답했다. 그러자 왕은 이렇게 말을 맺었다. "자, 이제 내가 당신에게 내가 믿는 종교가 당신이 고백하는 종교보다 얼마나 더 관대한지 보여주겠소." "당신들의 종교는 내가 아무런 잘못도 저지르지 않았는데도 내 말을 듣지 않고 나를 죽이라고 조언했지만, 내가 믿는 종교는 당신이 아무런 이유 없이 나를 죽이려 했다는 사실이 명백히 밝혀졌음에도 당신을 용서하라고 명령하오. 어서 가시오, 물러가시오. 다시는 내 눈에 띄지 마시오. 그리고 현명하다면 앞으론 무슨 일을 벌이든 지금보다 더 선량한 자들을 조언자로 삼으시오." 황제 아우구스투스는 갈리아에 머물던 중 루키우스 키나가 꾸미는 음모에 대한 제보를 받았다. 그는 복수를 결심하고 다음 날 친구들과 자문단을 소집했으나, 그날 밤 그는 위대한 폼페이우스의 조카이자 명문가 출신의 젊은이를 죽여야 한다는 사실에 깊이 괴로워하며 한숨도 자지 못했고, 탄식하며 여러 가지 생각을 쏟아냈다. "그렇다면 이제 나는 두려움과 불안 속에서 살고, 정작 살인자는 아무 일 없다는 듯 마음 편히 돌아다니게 두란 말인가? 수많은 내전과 육지와 바다에서의 전투에서 내가 지켜온 나의 목숨을 노린 자를 그대로 풀어주란 말인가? 세계의 평화를 이룩한 후에 나를 암살하려는 것뿐만 아니라 제물로 바치려 한 자를 사면하란 말인가?" 음모의 내용은 그가 마치 제사라도 지내듯 아우구스투스를 살해하는 것이었기 때문이다. 그 후 한동안 잠잠하던 그는 더 큰 목소리로 자신을 나무라기 시작했다. "너의 죽음을 바라는 자들이 그토록 많다면 왜 살아 있는가? 너의 복수와 잔혹함에는 끝이 없단 말인가? 너의 목숨을 지키기 위해 이토록 많은 피해를 입히는 것이 정당하단 말인가?" 아내 리비아는 그가 이런 번민에 빠진 것을 느끼고 말했다. "여자의 조언도 받아들여 주시겠어요? 의사들이 하는 방식대로 해 보세요. 상례적인 처방이 소용없을 때는 정반대의 처방을 써 보는 법이에요. 지금까지 엄격함으로 얻은 것이 무엇인가요? 레피두스는 사비디에누스의 뒤를, 무레나는 레피두스의 뒤를, 카이피오는 무레나의 뒤를, 에그나티우스는 카이피오의 뒤를 따랐을 뿐이에요. 이제는 관용과 자비가 어떤 결과를 가져오는지 시험해 보세요. 키나는 죄가 드러났으니 그를 용서하세요. 그는 이제 당신을 해칠 수 없을 것이며, 오히려 당신의 명예에 도움이 될 거예요." 아우구스투스는 자신의 마음을 대변해 줄 사람을 찾게 되어 매우 기뻤고, 아내에게 고마움을 표한 뒤 자문에 응하기로 했던 친구들에게 취소 소식을 전하고 키나를 홀로 불러들이라고 명령했다. 그러고 나서 그는 방 안에 있는 모든 사람을 내보내고 키나에게 의자를 내주게 한 뒤 그에게 이렇게 말했다. "키나, 우선 조용히 내 말을 들어주길 바란다. 말을 끊지 마라. 내 말을 끝내면 답할 시간과 여유를 주겠다. 키나, 내가 적진에서 당신을 사로잡았을 때, 당신이 내 적이 되었을 뿐만 아니라 원래부터 적이었음에도 나는 당신을 살려주었다. 당신의 재산을 모두 돌려주었고, 결국 승리자가 패배자의 처지를 부러워할 만큼 당신의 삶을 안락하고 편안하게 만들어 주었다. 당신이 요구했던 사제직 또한 대대로 나와 싸워온 집안의 자제들을 제치고 당신에게 주었다. 이토록 큰 은혜를 입혔건만 당신은 나를 죽이려 들었다." 키나가 그런 악랄한 생각과는 거리가 멀다고 소리치자, 아우구스투스가 말을 이었다. "키나, 당신은 내게 한 약속을 지키지 않고 있군. 내 말을 끊지 않겠다고 장담했지 않나? 그렇다, 당신은 이런 장소에서, 이런 날에, 이런 동료들과, 이런 방식으로 나를 죽이려 했다." 키나가 그 소식에 넋을 잃고 침묵하는 것을 보고, 그는 침묵하기로 했던 약속 때문이 아니라 양심의 가책에 눌려 그러는 것임을 알면서 말을 이었다. "왜 그렇게 하는 것인가? 황제가 되기 위해서인가? 나만이 당신이 황제가 되는 것을 가로막고 있다면 나라 꼴이 정말 말이 아니군. 당신은 자기 집안조차 방어하지 못해 최근에는 일개 해방 노예의 도움으로 소송에서 패하지 않았던가? 무엇인가? 시저를 해치려는 것 말고는 달리 할 수 있는 능력도 방도도 없단 말인가? 내게서 당신의 희망을 가로막는 것이 나뿐이라면, 나는 이 자리를 내놓겠다. 파울루스나 파비우스, 코세우스, 세르빌리우스 가문이 당신을 내버려 둘 것 같은가? 이름뿐만이 아니라 덕행으로 귀족의 품위를 높이는 그 수많은 귀족들이 당신을 용납하겠느냐 말이다." 두 시간 넘게 이어진 여러 대화 끝에 그가 말했다. "이제 가라. 키나, 적이었던 당신에게 예전에 목숨을 주었듯이, 이제는 배신자이자 반역자인 당신에게 다시 목숨을 주겠다. 오늘부터 우리 사이에 우정이 시작되기를. 누가 더 신의를 지키는지 한번 겨루어 보자. 내가 당신에게 생명을 주었는지, 아니면 당신이 그것을 받았는지를 말이다." 그리고 그는 키나와 헤어졌다. 얼마 후 그는 키나에게 집정관직을 주었는데, 왜 진작 자신에게 달라고 하지 않았느냐며 도리어 불평을 늘어놓았다. 그 후 키나는 그의 충실한 친구가 되었고, 그의 유일한 상속자로 지명되었다. 아우구스투스 나이 40세에 일어난 이 사건 이후로, 그를 향한 어떠한 음모나 공격도 다시는 없었으며, 그는 자신의 관용에 대한 정당한 보상을 받았다. 하지만 우리 왕자에게는 같은 일이 일어나지 않았다. 그의 관대함도 그가 결국 비슷한 배신이라는 덫에 걸려드는 것을 막아주지는 못했기 때문이다. 인간의 신중함이란 이토록 헛되고 하찮은 것이다. 우리의 모든 계획과 조언, 예방책에도 불구하고, 운명은 언제나 사건의 결과를 손에 쥐고 있다. 우리는 의사들이 좋은 결과를 얻었을 때 그들을 운이 좋다고 말한다. 마치 그들의 기술만이 스스로 유지될 수 없고 자기 힘으로 지탱하기에는 근거가 너무나 취약하여, 오직 그들만이 운명의 도움을 필요로 하는 것처럼 말이다. 나는 의학에 대해 사람들이 말하는 최악의 견해나 최고의 견해 모두를 믿는다. 신께 감사하게도 나는 그들과 아무런 관계가 없기 때문이다. 나는 다른 사람들과는 정반대다. 나는 평소에 의술을 줄곧 경멸하지만, 막상 병이 들면 타협하기보다는 오히려 그것을 미워하고 두려워하기 시작한다. 그래서 약을 먹으라고 재촉하는 이들에게 최소한 내가 기력을 회복하고 건강해질 때까지는 기다려 달라고 대답한다. 그래야 그들이 건네는 약의 효력과 위험을 감당할 수 있기 때문이다. 나는 자연이 스스로 치유하도록 내버려 둔다. 그리고 자연은 닥쳐오는 공격을 방어하고 자신이 무너지는 것을 피하기 위해 필요한 이빨과 발톱을 갖추고 있으리라 여긴다. 나는 자연이 병마와 매우 긴박하고 밀접하게 맞붙어 있을 때, 그것을 도우러 갔다가 도리어 자연이 아니라 그 적을 돕고 자연에게 새로운 부담을 얹어주게 될까 봐 두렵다. 그렇다면 의학뿐만 아니라 더 확실한 여러 학문에서도 운이 큰 역할을 한다는 사실을 말해야겠다. 저자를 휩쓸고 그를 제정신이 아니게 만드는 시적 영감들을 어찌 운의 덕이라 하지 않겠는가. 저자 스스로도 그것이 자신의 역량과 힘을 뛰어넘으며, 자신으로부터 나온 것이 아니라 다른 곳에서 비롯된 것임을 인정하지 않는가. 그것들은 저자 자신조차도 어떻게 할 수 없는 것이다. 웅변가들도 마찬가지다. 자신들이 의도한 바를 뛰어넘어 그들을 밀어붙이는 비범한 감정과 동요를 스스로 통제할 수 있다고 말하는가? 회화도 마찬가지다. 때때로 화가의 손끝에서 자신의 구상과 지식을 뛰어넘는 획이 나오기도 하는데, 이는 화가 자신조차도 경탄과 놀라움에 빠지게 한다. 그러나 운은 이러한 모든 작품 속에 존재하는 우아함과 아름다움을 통해, 그 작품의 창작자가 의도하지 않았을 뿐만 아니라 알지도 못하는 사이에 운이 자신의 지분을 얼마나 가지고 있는지 더욱 명백히 보여준다. 유능한 독자는 종종 타인의 글에서 저자가 담아두었거나 깨달았던 것과는 다른 완벽함을 발견해 내며, 그곳에 더 풍부한 의미와 모습을 부여한다. 군사적 기획에 관해서라면, 운이 얼마나 큰 역할을 하는지는 누구나 볼 수 있다. 우리의 조언과 심의 속에서도 운과 행복이 섞여 들어올 수밖에 없는데, 우리 지혜가 할 수 있는 일은 사실 보잘것없기 때문이다. 지혜가 예리하고 생생할수록 그 안에서 더 많은 나약함을 발견하게 되며, 스스로에 대해 그만큼 더 불신하게 된다. 나는 술라의 의견에 동의한다. 전쟁의 가장 영광스러운 업적을 가까이서 지켜볼 때면, 그것을 이끄는 이들이 심의와 조언을 그저 형식적으로 사용할 뿐이며, 기획의 가장 중요한 부분은 운에 맡기고, 운이 자신들을 도울 것이라는 믿음 아래 모든 판단의 한계를 넘어선다는 생각이 든다. 심의 과정 중에 우연한 기쁨이나 이질적인 광기가 끼어들어, 외관상 근거가 가장 부족한 쪽을 선택하도록 부추기고 이성 이상의 용기를 불어넣는 일이 자주 일어난다. 그래서 과거의 많은 위대한 장군들이 이러한 무모한 조언에 신빙성을 더하기 위해, 부하들에게 그것이 어떤 영감이나 징조, 예언에 의한 것이라고 둘러대곤 했던 것이다. 바로 이러한 이유로, 각 상황의 다양한 사고와 환경이 불러일으키는 어려움 때문에 무엇이 가장 적절한지 보고 선택할 수 없는 무능함이 가져오는 불확실성과 당혹감 속에서, 다른 고려 사항이 없다면 내 생각에는 정직함과 정의가 더 많이 깃든 쪽으로 몸을 던지는 것이 가장 안전하며, 가장 빠른 길을 확신할 수 없을 때는 언제나 옳은 길을 고수하는 것이 좋다. 내가 방금 제시한 두 가지 예에서, 모욕을 받은 자가 그것을 용서하는 것이 그렇지 않았을 때보다 더 아름답고 관대하다는 점에는 의심의 여지가 없다. 만약 첫 번째 예에서 불운한 결과가 초래되었다고 해도 그것을 그의 선한 의도 탓으로 돌릴 수는 없다. 게다가 그가 반대쪽을 택했더라면 운명이 그를 부르던 끝을 피할 수 있었을지, 혹은 그러한 인간애의 영광을 잃지 않았을지는 아무도 알 수 없는 일이다. 역사를 보면 이런 두려움에 사로잡힌 사람들이 많은데, 그들 대부분은 자신을 향한 음모를 막기 위해 보복과 처형이라는 길을 택했다. 하지만 이런 처방이 효과를 거둔 경우를 본 적은 거의 없으며, 수많은 로마 황제들의 사례가 이를 증명한다. 이런 위험에 처한 자는 자신의 힘이나 경계심에 큰 기대를 걸어서는 안 된다. 가장 친절한 친구의 가면을 쓴 적을 피하고, 곁에 있는 자들의 내심과 생각을 알아내는 것이 얼마나 어려운 일인가? 그가 외국 용병을 고용하여 언제나 무장한 병사들의 울타리로 자신을 감싸고 있어도 소용없다. 자신의 목숨을 가벼이 여기는 자는 누구든 다른 사람의 목숨을 마음대로 좌지우지할 것이다. 게다가 왕을 만인에 대해 의심하게 만드는 이 끊임없는 불신은 그에게 엄청난 고통이 된다. 디온은 칼리푸스가 자신을 죽일 방법을 엿보고 있다는 경고를 받았을 때, 적뿐만 아니라 친구로부터도 자신을 지켜야 하는 이런 비참한 삶을 살기보다는 차라리 죽는 편이 낫다며 끝내 그 사실을 알리지 않았다. 알렉산드로스는 이를 더욱 생생하고 단호하게 보여주었다. 그는 파르메니온의 편지를 통해 자신의 가장 소중한 주치의 필리포스가 다리우스의 돈을 받고 독살을 꾀하고 있다는 경고를 받았을 때, 그 편지를 필리포스에게 읽게 하면서 동시에 그가 건넨 약을 마셨다. 친구들이 자신을 죽이려 한다면 기꺼이 받아들이겠다는 결의를 표현한 것이 아니겠는가? 그는 위험한 행동의 최고 본보기다. 그의 생애에서 이보다 더 확고하고 여러 면에서 아름답게 빛나는 순간이 또 있을지 모르겠다. 군주들에게 안전을 위한다는 구실로 철저한 불신을 설교하는 자들은, 사실 그들의 파멸과 수치를 설교하고 있는 것이다. 위험을 감수하지 않고는 고귀한 일을 할 수 없다. 나도 천성이 용맹하고 진취적인 한 사람을 아는데, 사람들은 '자신의 측근들과만 어울리고, 옛 적들과는 어떠한 화해도 하지 말며, 아무리 좋은 약속이나 이익이 보이더라도 결코 더 강한 자의 손에 자신을 맡기지 마시오'라는 식의 설득으로 그의 좋은 운을 매일같이 망쳐놓고 있다. 반면에 나는 그와 정반대의 조언을 받아 예상치 못하게 자신의 운을 일궈낸 또 다른 사람을 알고 있다. 그들이 명예를 그토록 열망하며 좇는 대담함은 필요할 때면 갑옷을 입었을 때나 평복을 입었을 때나, 집무실에서나 군진에서나, 팔을 드리웠을 때나 치켜들었을 때나 똑같이 위엄 있게 드러난다. 지나치게 섬세하고 신중한 사려 깊음은 고귀한 실천의 치명적인 적이다. 스키피오는 시팍스의 의중을 알아보기 위해, 자신의 군대를 떠나고 새로 정복하여 아직 불안정한 에스파냐를 뒤로한 채, 두 척의 작은 배에 몸을 싣고 적진으로 건너가 야만적인 왕의 권세 앞에, 아무런 보증도 인질도 없이, 오직 자신의 용기와 운, 그리고 자신의 높은 희망에 대한 약속만을 믿고 몸을 던질 줄 알았다. '신뢰를 보여주는 것은 대개 신뢰 그 자체를 불러온다.' 야망과 명예가 있는 삶에는 정반대로, 의심을 적게 하고 의심의 고삐를 짧게 잡아야 한다. 두려움과 불신은 도리어 모욕을 끌어들이고 유혹한다. 우리 왕 중 가장 의심이 많았던 자는 자신의 생명과 자유를 기꺼이 적들의 손에 맡김으로써 일을 성사시켰는데, 그는 적들이 자신을 신뢰하도록 만들기 위해 그들을 온전히 신뢰하는 모습을 보였다. 자신에게 반기를 들고 무장한 군단을 향해 카이사르는 오직 자신의 얼굴에서 나오는 권위와 당당한 말솜씨만을 앞세웠으며, 자신과 자신의 운을 그토록 믿었기에 반란을 일으킨 성난 군대 앞에 자신을 내맡기는 것을 전혀 두려워하지 않았다.
그는 뗏장으로 쌓아 올린 둑에 서서, 겁 없는 얼굴로 두려움 없이 맞서니, 두려움의 대상이 될 자격을 얻었도다.
하지만 죽음과 그 후에 닥칠 최악의 사태에 대한 상상이 조금도 두려움을 주지 않는 자들만이 이처럼 강한 확신을 온전하고 순수하게 보여줄 수 있다는 것은 분명한 사실이다. 죽음 앞에서 여전히 떨며 의심하고 불안해하면서 중요한 화해를 위해 나서는 것은 아무런 소용이 없다. 다른 이의 마음과 의지를 얻는 탁월한 방법은, 어떤 필연적인 강요 없이 자유롭게, 그리고 아무런 거리낌 없는 맑고 깨끗한 신뢰를 가지고 그에게 몸을 내맡기는 것이다. 내가 어린 시절, 한 대도시의 지휘관이 성난 민중의 소동에 당황하는 것을 보았다. 그 소요의 초기 단계를 잠재우기 위해 그는 자신이 있던 아주 안전한 장소를 벗어나 반란을 일으킨 무리 속으로 뛰어들었는데, 그 결과는 비참했다. 그는 결국 그곳에서 처참하게 살해당했다. 하지만 그가 기억 속에서 흔히 비난받듯 성급하게 나선 것이 그의 잘못이라기보다는, 복종과 유약함의 방식을 택한 것이 문제였다고 본다. 분노를 가라앉히기 위해 이끌기보다는 따르려 했고, 당당하게 지시하기보다는 애원하려 했던 것이다. 나는 그의 신분과 직무의 존엄성에 걸맞은, 확신과 믿음으로 가득 찬 군사적 지휘와 함께 품위 있는 엄격함을 보였다면 훨씬 더 나은 결과를 얻었을 것이며, 최소한 더 많은 명예와 예우는 지킬 수 있었으리라 생각한다. 그렇게 동요하는 괴물에게서 인간애나 부드러움을 기대하는 것은 불가능에 가깝다. 그들에게는 차라리 존경과 두려움을 주는 것이 훨씬 낫다. 또한 그가 광기에 사로잡힌 인간들의 폭풍 같은 바다에 스스로 무방비로 뛰어든 것은 무모했다기보다는 용감한 결단이었다고 생각하지만, 그는 끝까지 그 역할을 저버리지 말았어야 했다고 비판하고 싶다. 그는 가까이서 위험을 감지한 후 겁을 먹었고, 자신이 취했던 겸손하고 부드러운 태도를 두려움에 찬 모습으로 바꾸어 버렸다. 목소리와 눈빛에 놀라움과 참회의 기색을 가득 담아 교묘히 빠져나가려 했을 때, 그는 오히려 사람들의 분노에 불을 지피고 스스로 화를 불러들이고 말았다. 무장한 여러 부대의 대규모 사열을 준비하고 있었는데(이곳은 은밀한 복수가 행해지기 좋은 장소이며, 그보다 더 안전하게 복수를 저지를 곳은 없다), 사열을 감독해야 할 막중한 책임을 진 이들에게 상황이 그리 좋지 않다는 것이 공공연하고 명백하게 드러나 있었다. 이 어려운 문제에 대해 여러 조언이 나왔는데, 하나같이 무게가 있고 파장이 큰 일들이었다. 내 생각은 이 의심을 드러내는 일을 무엇보다 피해야 한다는 것이었다. 대신 고개를 똑바로 들고 표정을 숨기지 않은 채 대열 속으로 들어가 섞여야 하며, 다른 이들이 가장 바라는 조치인 행사 규모 축소 대신 오히려 부대장들에게 병사들이 참석자들을 예우하여 멋지고 활기차게 예포를 쏘게 하고 화약을 아끼지 말라고 독려해야 한다고 주장했다. 이것은 의심스러운 부대원들에게는 하나의 보상으로 작용하여 그 즉시 서로 간의 유익한 신뢰를 형성하게 했다. 나는 율리우스 카이사르가 취했던 방식이 그 상황에서 취할 수 있는 가장 훌륭한 방법이었다고 생각한다. 첫째로 그는 관용을 통해 자신의 적들조차 자신을 사랑하게 만들려고 노력했고, 자신을 향한 음모가 밝혀졌을 때도 그것을 이미 알고 있었다고 담담히 밝히는 것으로 만족했다. 그 후 그는 두려움이나 불안 없이 운명에 자신을 맡기며 자신에게 닥칠 일을 기다리겠다는 매우 고귀한 결단을 내렸다. 실제로 그가 살해당했을 때 그의 상태가 바로 그러했다. 어떤 이방인이 시라쿠사의 참주 디오니시오스에게, 그가 원한다면 상당한 금액의 돈을 받고 그의 백성들이 그를 상대로 꾸미는 음모를 확실하게 감지하고 알아낼 수 있는 방법을 알려줄 수 있다고 공언하고 다녔다. 디오니시오스는 그 소식을 듣고 자신의 안위를 위해 꼭 필요한 그 기술을 알아내려고 그를 불렀다. 이방인은 다른 기술은 없으며, 자신에게 한 달란트를 주고 그로부터 특별한 비법을 배웠다고 자랑만 하면 된다고 말했다. 디오니시오스는 이 기발한 생각을 좋게 여겨 그에게 600에퀴를 지불했다. 그가 낯선 사람에게 그토록 큰 금액을 준 것은 매우 유익한 배움에 대한 보상 외에는 달리 설명할 길이 없으며, 그 평판은 적들을 두려움에 떨게 하는 역할을 했다. 그렇기에 군주들은 자신의 생명을 노리는 음모에 대한 제보를 받으면 지혜롭게 이를 공개한다. 자신들이 모든 상황을 꿰뚫고 있으며, 그들의 눈을 피해 벌어질 수 있는 일은 아무것도 없음을 믿게 하기 위함이다. 아테네 공작은 피렌체에서 갓 시작한 자신의 독재 체제를 공고히 하는 과정에서 여러 어리석은 짓을 저질렀는데, 그중 가장 눈에 띄는 것은 음모의 가담자인 마테오, 일명 모로조를 통해 민중이 자신을 상대로 음모를 꾸미고 있다는 첫 제보를 받았을 때 그를 죽여버린 일이다. 그는 제보를 없앰으로써 성안의 누구도 자신의 통치를 싫어하지 않는 것처럼 보이게 하려 했다. 예전에 삼두정치의 독재를 피해 도망치던 어느 고위직 로마인의 이야기를 읽었던 기억이 난다. 그는 기발한 꾀로 자신을 뒤쫓는 자들의 손아귀에서 수천 번이나 벗어났다. 그러던 어느 날, 그를 붙잡으라는 명령을 받은 기병대가 그가 숨어 있던 덤불 바로 옆을 지나가며 하마터면 그를 발견할 뻔했다. 그 순간 그는 사방에서 끈질기게 자신을 찾아 헤매는 자들로부터 도망치기 위해 그동안 겪어온 수많은 고초와 어려움, 그리고 그러한 삶에서 기대할 수 있는 즐거움이 얼마나 보잘것없는지, 그리고 평생 이런 불안 속에 사느니 차라리 한 번의 죽음을 맞는 것이 얼마나 나은지 깊이 생각했다. 결국 그는 스스로 그들을 불러 숨어 있던 곳을 알렸고, 자신과 그들의 지루한 고통을 끝내기 위해 기꺼이 그들의 잔혹함 속에 몸을 던졌다. 적의 손길을 불러들이는 것은 다소 대담한 결단이지만, 돌이킬 수 없는 사고에 대한 끊임없는 불안의 열병 속에 사느니 그 편이 낫다고 나는 생각한다. 하지만 우리가 취할 수 있는 대비책조차 불안과 불확실성으로 가득 차 있다면, 차라리 당당한 확신을 가지고 앞으로 닥칠 모든 일에 대비하고, 그 일이 반드시 일어난다는 보장은 없다는 사실에서 약간의 위안을 얻는 편이 낫다.