"복종하게."
"당신에게 말인가?"
"당신이 느끼는 대상에게 복종하게…… 나 말고 말일세.언젠가는 당신 스스로에게 복종해야 할 날이 올 거야."
"나는 당신에게 복종하는 데서 쾌락을 느낄 것 같아서."
"그걸 굴욕의 관능이라고 부르는 거 아나?당신의 과도한 자존심은 스스로를 나보다 우월하다고 믿게 만들지. 난 그게 상관없지만 말이야……."
"아니야……."
"내버려 두게……. 그러니까 나에게 복종하는 건 자신에게 아주 달콤한 굴욕을 강요하는 것과 같지…… 어디 볼까? 마치 백만장자인 당신이 거지로 변장하고서, 당신이 누구인지 알기만 했다면 발이라도 핥았을 누군가에게 동전 한 닢을 거절당하며 만족하는 꼴이라니까."
바르수트가 점성가를 지켜보았다.
"맞아, 당신 말이 옳아……. 하지만 말해 봐…… 왜 나는 당신에게 그런 감정을 품게 되는 거지? 존경은 하지만, 이런 감정은 느껴선 안 되는데."
"아니, 그런 감정을 품는 건 아주 좋은 일이야.그건 힘이지.내면에 힘을 지니고 있으면 타인 앞에서 언제나 반응하게 마련이니까."
바르수트는 점성가의 말을 듣고 있었지만, 눈길은 창문의 붉은 틀을 빠르게 가로지르는 작은 거미를 쫓고 있었다.
"나도 질투가 많아서 그래."
"그것도 힘의 발현이지."
"하지만 내가 전혀 관심이 없는 게 하나 있어.바로 돈이야.난 돈을 아주 경멸하거든.다른 사람이라면 당신이 폭력으로 빼앗아 간 그 돈이 돌이킬 수 없는 불행이겠지만, 나에게 그 돈은 애초에 존재하지도 않았던 거야."
"그건 당신 힘의 가장 직접적인 발현이지.당신은 권력을 갈망하고 기다리고 있어…… 그 권력이 어디서 올지는 모르지만, 돈은 당신을 유혹하지 못하지.즉, 당신에게 돈이란 존재하지 않는 것이나 다름없다는 뜻이야."
"그럼 그 힘은 무엇이지?"
"그건 살려는 의지야.인간은 저마다 각기 다른 양의 살려는 의지를 품고 살지.힘이 강할수록, 열정이 클수록, 욕망이 많을수록 인간의 감수성이 닿는 지적인 모든 방향으로 스스로를 구현하려는 열망도 격렬해지는 법이야.장군도 되고 싶고, 성자도, 악마도, 발명가도, 시인도 되고 싶어 하는 거지……."
"그건 겉모습일 뿐이야……. 그 무엇도 만족을 주진 못해."
"유일한 길은 신이 되고 싶어 하는 거야.신과 하나가 되는 것 말이지.자신을 실현하려는 욕구 때문에 신으로 살려는 의지를 느꼈던 사람들은 손에 꼽을 정도야.레닌이 이 세상을 거쳐 간 마지막 지상의 신이었지."
"그럼 큰 행복을 가져다주나요?"
점성가가 눈을 가늘게 떴다.그는 질문을 던지는 바르수트의 목소리가 떨리는 것을 느꼈다.그는 나뭇가지 하나를 집어 손가락 끝으로 부수더니, 다리에 쥐가 풀리도록 쭉 뻗고는 고개를 저으며 말했다.
"입에 담지 않는 편이 나은 끔찍한 행복들이 아주 많지.당신이 진심으로 진리를 찾는다면, 그것들을 알게 될 거야."
"그런데 왜 그런 진리들을 사람들에게 알리지 않는 거죠?"
"사람들은 그것을 받아들일 준비가 되어 있지 않고, 따라서 이해하지도 못할 테니까.그저 자신들을 즐겁게 하려고 늘어놓은 말이라고 생각할 거야. 읽긴 하겠지만, 그런 진리는 조잡한 거짓말보다도 그들의 이해에 별다른 울림을 주지 못하거든.게다가 더 심각한 일이 벌어질 수도 있지. 그들은 그런 진리를 괴물 같은 것으로 바꿔버릴 테니까."
"그럼 지상에는 아직 비밀들이 남아 있다는 건가요?"
"아니.잘 들어 보게.존재하는 것은 살려는 의지의 내면적인 진보야.살려는 의지가 강렬하고 순수할수록 지식을 포착하는 감수성은 더욱 비범해져서, 어느 순간 인간의 몸은 양성구유의 상태에 도달하게 되지……."
"네?……."
"남자인 동시에 여자라는 뜻이지.하지만 보게나, 벌써 당신은 천박하게 놀라고 있군.1분 사이에 벌써 수많은 외설적인 생각을 했겠지.남성인 동시에 여성인 인간을 떠올렸을 테니 말이야.그런 건 전혀 아니야.이 양성구유는 정신적인 것이야. 몸은 두 가지 서로 다른 감수성을 지닌 여자와 남자를 너무나 완벽하게 담아내서, 이중 인격이 성적 에너지를 흡수해 버리고, 그 결과 어느 쪽의 성적 욕구도 없는 남자나 여자가 되는 거지.다시 말해, 욕망 없는 완벽한 고독 속에서 완전해지는 거야.인간을 초월한 존재라고 할 수 있지.그게 바로 초인이야."
"그럼 요즘도 그런 부류의 사람들이 존재하나요?"
점성가는 미국 지도 앞에 멈춰 서서 캔자스주 영토 위에 꽂힌 검은 깃발을 바로잡으며 대꾸했다.
"그래."
"당신은 그들 중 하나인가요?"
"아니. 내 힘은 아직 불완전하고, 내 살려는 의지는 더 많은 성취를 요구하거든."
"그럼 그런 비밀들은 어떻게 아는 거죠?"
"직관이지. 정신적으로 고양되는 위대한 순간의 자신을 관찰해 보게. 그럼 성(性)이라는 것을 잊었다는 사실을 확인하게 될 거야. 수컷과 암컷을 초월한 상태니까. 성욕을 경멸하게 되지."
"맞는 말이에요."
"미래의 인간에게는 그런 일이 일어날 걸세. 여자와의 성적 행위, 혹은 그 반대의 경우도 오직 수태를 목적으로 하게 될 거야. 여자는 그 단 하나의 기능을 위해 남자를 받아들이겠지. 그러고 나면 둘 다 완벽하고 조화로운 삶을 살게 될 테지만, 내일의 인간 따위는 집어치우고!…… 우린 지금의 인간, 즉 당신에 대해 이야기하고 있었지. 당신은 질투심이 많아."
"게다가 비열하죠. 전 사악한 생각을 하는 걸 좋아해요. 보세요. 잠들려면 포위된 해적 요새의 선장이 되었다고 상상해야 하거든요…… 지루하지 않나요?"
점성가가 머리를 긁으려고 손을 들어 올렸다. 천장 높이까지 뻗은 그의 팔 그림자가 벽을 타고 내려와 서류가 가득 쌓인 탁자 위로 꺾였다.
"당시 스페인 황제가 식민지 문제를 해결하려고 영국과 동맹을 맺고 내 요새를 포위하려고 백 척의 배를 보내지. 처음엔 대포로 함대를 물리칠 수 있을 거라 생각하지만, 화력이 부족하다는 걸 깨달아. 바로 그때 요새 안에서 유전을 발견하고, 호스를 이용해 백 미터 길이의 불타는 석유 줄기를 병사들에게 뿜어내는 거야. 그러면 나는 산 채로 불타며 이리저리 뛰어다니는 수천 명의 인간들을 구경하며 황홀경에 빠지지. 병사의 군복에서 튄 불꽃이 다른 사람의 옷에 옮겨붙는 게 보여. 목이 화염에 휩싸인 삭발한 머리가 턱을 치켜들고 그 불길에서 벗어나려고 애쓰는 모습까지……."
"그건 언제나 당신 내부에서 빠져나갈 길을 찾지 못하는 힘이라네. 기억하게, 머지않아 심리학자들이 사람들이 잠들기 전에 무슨 생각을 하는지 조사하는 날이 올 거야. 인간이 처한 노예 제도라는 체제 속에서 심리적 인간의 본성이 어떻게 원래의 길에서 벗어났는지 파악할 수 있을 테니, 흥미로운 일이 될 게야."
"그럼 당신에게 그 길은 무엇인가요?" 바르수트가 추위에 몸을 떨며 맨 종아리 위로 샤워 가운을 여몄다.
점성가는 강철 반지를 빼서 회색 블라우스 소매에 보석 부분을 문지르더니 말을 이었다.
"이제, 혁명 아카데미를 조직해야지."
"그럼 전 뭐가 될 수 있을까요?"
"뭐가 되려면…… 그 '무엇'이 무엇인지 알아야 하네.난 관심 없지만.자네가 무엇인가가 될 능력이 있다는 걸 증명해 보게. 그럼 그때 가서 이야기하지……."
"좋습니다, 따르도록 하죠…… 아니, 충실히 도울 생각입니다.만약 제가 무슨 비열한 짓이나 배신을 하려는 생각이 들면 솔직히 말씀드리죠. '이런 생각을 했습니다'라고요……."
"아주 좋군.그게 바로 자네가 무의미한 끔찍한 짓을 저지르는 데서 벗어날 유일한 방법이야…….항상 무슨 생각을 하는지 말하게. 내 안전을 위해서가 아니라 자네의 마음 편함을 위해서 말일세.이 점을 잊지 말게.만약 끔찍한 생각이 들면 숨기지 말게. 털어놓지 않으면 그 괴물 같은 생각이 자네를 계속 괴롭힐 테고, 결국 그 충동을 억제하지 못하는 순간이 오고 말 테니까."
"당신이 악마라는 거 아세요?모든 걸 알고 있군요…….당신이 하는 말을 듣고 있으면 진실을 말한다는 걸, 그저 진심이며 거짓이 없다는 걸 알겠어요.그래서 당신은 성공할 거예요……."
"난 내면적으로 확신하는 것들에 관해서만 말할 뿐이네……."