"라이아, 세인트 메리 액스의 펍시 상회지." 플레지비가 비밀 농담이 너무나 즐거운 나머지 눈가에 맺힌 눈물을 닦아내며 끼어들었다.
"라이아 씨는 그런 경우에 정해진 변함없는 규정을 따를 의무가 있지." 램플이 말했다.
"그는 그저 다른 분의 대리인일 뿐이라고! 주인님이 시키는 대로 할 뿐이지! 사업에 투자된 자본도 제 것이 아니고 말이야. 오, 정말 재밌군! 하하하하!" 램플 씨도 웃음에 동참하며 아는 척하는 표정을 지었다. 그가 웃고 아는 척을 할수록 플레지비 씨에게 그 비밀 농담은 더욱 절묘하게 느껴졌다.
"어쨌든," 그 매력적인 신사가 다시 눈물을 닦으며 말했다. "이렇게 계속하다가는 라이아 씨나 세인트 메리 액스의 펍시 상회, 아니면 다른 누군가를 놀리는 것처럼 보일 테니까. 그건 우리 의도가 아니지. 라이아 씨, 미안하지만 잠시만 옆방으로 가 주시겠습니까? 램플 씨와 이야기를 나누는 동안 말입니다. 가시기 전에 다시 한번 타협해 보고 싶군요."
플레지비 씨의 농담이 오가는 내내 눈을 한 번도 치켜뜨지 않았던 노인은 말없이 고개를 숙이고 플레지비가 열어준 문으로 나갔다. 문을 닫은 플레지비는 램플에게 돌아와 침실 난로를 등지고 섰다. 그는 한 손은 코트 자락 아래에 넣고 다른 손으로는 턱수염을 모두 움켜쥐고 있었다.
"어이!" 플레지비가 말했다. "뭔가 잘못됐어!"
"어떻게 알았나?" 램플이 다그쳤다.
"자네 태도에 다 나타나니까." 플레지비가 의도치 않게 운을 맞춰 대답했다.
"좋아, 그래." 램플이 말했다. "뭔가 잘못됐어. 전부 다 잘못됐다고."
"이봐!" 패시네이션이 아주 천천히 항의하듯 말했다. 그는 난로를 등지고 앉아 두 손을 무릎에 얹은 채 노려보는 친구를 빤히 바라보았다.
"말했잖나, 플레지비." 램플이 오른팔을 휘저으며 반복했다. "전부 잘못됐어. 다 끝났다고."
"뭐가 다 끝났다는 거지?" 플레지비가 전보다 더 느리게, 하지만 더 엄격한 어조로 물었다.
"그 게임 말이야. 우리 게임. 이거 읽어봐."
플레지비는 그가 내민 편지를 받아 소리 내어 읽었다. "알프레드 램플 귀하. 귀하, 저와 포드스냅 부인은 알프레드 램플 부인과 귀하가 우리 딸 조지아나에게 보여준 정중한 관심에 대해 공동의 감사를 표하는 바입니다. 아울러 우리는 앞으로 그러한 관심을 완전히 거절하며, 양가가 앞으로 완전히 남남이 되기를 바라는 우리의 최종적인 의사를 전달하는 바입니다. 귀하의 가장 순종적이고 비천한 종, 존 포드스냅 드림." 플레지비는 첫 면의 의미심장한 내용을 읽었을 때만큼이나 오래, 그리고 진지하게 편지의 나머지 세 빈 면을 들여다보았다. 그러고는 램플을 쳐다보았고, 램플은 다시 한번 오른팔을 크게 휘두르며 반응했다.
"누가 이런 거지?" 플레지비가 말했다.
"도무지 짐작이 안 가는군." 램플이 말했다.
"혹시," 플레지비가 매우 불만스러운 표정으로 생각에 잠겼다가 제안했다. "누가 자네에 대해 안 좋은 소문을 퍼뜨린 거 아닐까?"
"아니면 자네에 대해 말일세." 램플이 미간을 더 찌푸리며 말했다.
플레지비 씨가 반항적인 말을 내뱉으려는 찰나, 그의 손이 우연히 코에 닿았다. 그 코와 관련된 어떤 기억이 적절한 경고로 작용했는지, 그는 엄지와 검지 사이에 코를 끼우고 사색에 잠겼다. 한편 램플은 곁눈질로 그를 살피고 있었다.
"좋아!" 플레지비가 말했다. "말한다고 해결될 일은 아니군. 누가 이런 짓을 했는지 알아내면, 가만두지 않을 거야. 자네가 어쩔 수 없는 상황 때문에 일을 처리하지 못한 것 외에는 더 할 말이 없네."
"자네가 상황을 더 빨리 이용했더라면 진작에 끝냈을 일을 하겠다고 장담했었지." 램플이 으르렁거렸다.
"하! 그건," 플레지비가 터키식 바지 주머니에 손을 넣은 채 말했다. "사람 나름의 생각이지."
"플레지비 씨," 램플이 위협적인 어조로 말했다. "이 일과 관련해서 자네가 나를 비난하거나 나에게 불만을 품고 있다는 뜻으로 이해해야 하나?"
"아니," 플레지비가 말했다. "자네 주머니에 내 약속어음을 가져왔고 지금 건네주기만 한다면 말이야."
램플은 마지못해 그것을 꺼냈다. 플레지비는 그것을 살펴보고는 자기 것임을 확인하고는 뭉쳐서 난로 불 속에 던져 넣었다. 두 사람은 그것이 타올랐다가 꺼지고 깃털 같은 재가 되어 굴뚝으로 날아가는 모습을 함께 지켜보았다.
"이제 됐나, 플레지비 씨," 램플이 전처럼 말했다. "이 일과 관련해서 자네가 나를 비난하거나 나에게 불만을 품고 있다는 뜻으로 이해해야 하나?"
"아니야."
"마지막으로, 정말 아무 불만 없나?"
"그래."
"플레지비, 손을 주게."
플레지비 씨가 손을 맞잡으며 말했다. "그리고 우리가 누가 이런 짓을 했는지 알아내면, 가만두지 않을 걸세. 그리고 아주 우호적인 차원에서 한 가지 더 말해두겠네. 자네 사정이 어떤지는 모르겠고 묻지도 않겠네. 자네는 여기서 손실을 보았지. 많은 사람이 살다 보면 곤경에 처할 수 있고, 자네도 그럴 수 있겠지. 하지만 무슨 일이 있어도, 램플, 절대로―절대로―절대로, 부탁이니 옆방에 있는 펍시 상회 손아귀에만은 들어가지 말게. 그들은 사람을 갈아버리거든. 아주 사람 가죽을 벗기고 갈아버리는 자들이야, 내 친애하는 램플." 플레지비가 묘한 흥미를 느끼며 반복했다. "그들은 목덜미부터 발끝까지 1인치씩 자네 가죽을 벗겨내서 가루로 만들어 버릴 거야. 라이아 씨가 어떤 사람인지 봤잖나. 절대로 그의 손아귀에 들어가지 말게, 친구로서 부탁하네!"
램플 씨는 이 애정 어린 간곡한 당부의 엄숙함에 다소 당황한 기색을 보이며, 왜 도대체 자기가 펍시 상회 손아귀에 들어갈 일이 있겠냐며 다그쳤다.
"사실대로 고백하자면, 좀 불안해서 말이야." 솔직한 척하는 플레지비가 말했다. "그 유대인이 자네 이름을 들었을 때 자네를 쳐다보는 방식이 마음에 안 들었거든. 그놈 눈빛이 영 거슬리더라고. 하지만 이건 친구로서 괜한 걱정일지도 모르지. 물론 자네가 만약 감당하기 어려울지도 모르는 개인 보증을 선 적이 없고, 그게 그놈 손에 들어갈 일도 없다면 그건 그냥 내 상상일 테지. 그래도 그놈 눈빛은 마음에 안 들었어."
곰곰이 생각에 잠긴 램플은 씰룩거리는 코에 하얀 자국이 나타났다 사라졌다 하는 것이, 마치 어떤 괴롭히는 도깨비가 코를 꼬집고 있는 것 같았다. 그런 그를 비열한 얼굴에 미소 대신 경련을 일으키며 지켜보는 플레지비는, 마치 꼬집고 있는 괴롭히는 자처럼 보였다.
"하지만 그를 너무 오래 기다리게 해서는 안 돼." 플레지비가 말했다. "그렇지 않으면 내 불쌍한 친구에게 화풀이를 할 테니까. 자네의 아주 똑똑하고 상냥한 부인은 어떤가? 우리가 실패했다는 걸 알고 있나?"
"편지를 보여주었네."
"많이 놀라던가?" 플레지비가 물었다.
"자네가 좀 더 적극적이었다면 더 놀랐겠지." 램플이 대꾸했다.
"오! 그럼 그 애가 내 탓을 한다는 건가?"
"플레지비 씨, 내 말을 왜곡하는 건 참지 않겠네."
"흥분하지 말게, 램플." 플레지비가 순종적인 어조로 달랬다. "그럴 이유 없잖아. 난 그저 질문을 했을 뿐이야. 그럼 내 탓을 안 한다는 건가? 다른 질문을 해보는 거야."
"아니네."
"아주 좋군." 플레지비가 그녀가 내 탓을 한다는 걸 분명히 알아차리고 말했다. "그녀에게 내 안부나 전해주게. 잘 가!"
그들은 악수를 나누었고, 램플은 생각에 잠긴 채 성큼성큼 걸어 나갔다. 플레지비는 그가 안개 속으로 사라지는 것을 지켜보고는 다시 난로로 돌아와 얼굴을 불 쪽으로 향한 채 생각에 잠겼다. 그는 장밋빛 터키식 바지 다리를 넓게 벌리고, 마치 무릎을 꿇으려는 것처럼 명상에 잠겨 무릎을 굽혔다.
"램플, 자네 구레나룻은 내가 정말 싫어하는 건데." 플레지비가 중얼거렸다. "돈으로도 만들 수 없는 거지. 자네는 자기 매너와 대화술을 자랑하지. 자네는 내 코를 잡아당기고 싶어 했고, 나를 실패의 구렁텅이에 빠뜨렸으며, 자네 아내는 내 탓이라고 하더군. 내가 자네를 쓰러뜨릴 거야. 비록 내게 구레나룻도 없고," 그는 구레나룻이 났어야 할 자리를 문지르며 말을 이었다. "매너도 없고 대화술도 없지만, 내가 기필코 쓰러뜨릴 거야!"
이렇게 고귀한 마음을 달랜 그는 터키식 바지 다리를 모으고 무릎을 곧게 폈다. 그리고 옆방에 있는 라이아에게 "이봐, 거기 영감!" 하고 불렀다. 자신이 묘사했던 성격과는 터무니없을 정도로 대조적인 온화함을 지니고 다시 들어오는 노인의 모습에, 플레지비 씨는 다시 한번 즐거워져서 웃으며 외쳤다. "좋아! 좋아! 맹세컨대 정말 끝내주게 좋군!"
"자, 영감." 플레지비가 웃음을 터뜨린 뒤 말을 이었다. "내가 연필로 표시한 물건들을 사들이게. 여기 표시가 있고, 여기도 있고, 저기도 있군. 자네는 틀림없이 그 후에 유대인답게 저 기독교도들을 쥐어짤 테지. 이제 다음으로 자네는 수표가 필요할 거야. 아니, 필요하다고 말하겠지. 어딘가에 자본이 충분히 있다는 건 알지만, 누가 알겠나. 사실 자네는 그걸 인정하느니 차라리 석쇠 위에서 후추를 치고 소금을 뿌려 구워지는 쪽을 택할 테니까. 그 수표는 내가 써주지."
그가 서랍 하나를 열어 열쇠를 꺼내고, 그걸로 다른 서랍을 열어 또 다른 열쇠를 꺼내고, 그걸로 또 다른 서랍을 열어 또 열쇠를 꺼내고, 그걸로 수표장이 든 마지막 서랍까지 열었다. 수표를 다 작성한 그는 서랍을 여닫았던 과정을 역순으로 되밟아 수표장을 안전하게 다시 넣어두고는, 접은 수표를 들고 노인에게 이리 와서 받으라고 손짓했다.
"영감." 유대인이 수표를 지갑에 넣고 외투 안주머니에 챙겨 넣을 때 플레지비가 말했다. "내 볼일은 일단 여기까지 하지. 이제 내 일은 아닌 다른 일에 대해 한마디 해야겠어. 그 여자는 어디 있지?"
외투 안주머니에서 손을 채 빼기도 전이었던 라이아는 깜짝 놀라 동작을 멈췄다.