15장
최악의 상태인 황금 쓰레기 수집가
보핀 씨네 아침 식탁은 보통 매우 유쾌했으며 늘 벨라가 주관했다. 마치 보핀 씨는 매일 새로운 하루를 건강하고 본래의 성격으로 시작하는 듯했고, 그가 부의 타락한 영향력 속으로 다시 빠져드는 데에는 깨어 있는 몇 시간이 필요한 듯했기에, 식사 시간 동안 황금 쓰레기 수집가의 얼굴과 태도는 대체로 구름 한 점 없이 맑았다. 그때는 그에게 아무런 변화가 없다고 믿기가 쉬웠을 것이다. 하지만 하루가 지나갈수록 먹구름이 몰려들었고 아침의 밝음은 흐려졌다. 탐욕과 불신의 그림자가 그의 그림자가 길어지는 만큼 함께 길어졌고, 밤이 점차 그를 에워싼다고 말할 수 있었을 것이다.
하지만 훗날 오랫동안 기억될 어느 날 아침, 황금 쓰레기 수집가는 처음 모습을 드러냈을 때부터 칠흑 같은 한밤중이었다. 그의 변한 성격은 그 어느 때보다 노골적으로 드러났다. 비서에 대한 그의 태도는 오만한 불신과 거만함으로 가득 차 있었기에, 비서는 아침 식사가 절반도 끝나기 전에 자리에서 일어나 식탁을 떠났다. 그가 떠나는 비서의 뒷모습을 바라보는 눈길은 매우 교활하고 악의에 차 있었고, 설령 그가 문을 닫으면서 몰래 주먹을 쥐고 로크스미스를 위협하지 않았더라도 벨라는 경악하고 분개했을 정도였다. 일 년 중 가장 불운했던 이 아침은 보핀 씨가 램플 부인의 작은 마차에서 그녀와 면담을 가진 바로 다음 날 아침이었다.
벨라는 남편의 이 폭풍 같은 기분에 대한 언급이나 설명을 들으려고 보핀 부인의 얼굴을 살폈지만, 그곳에는 아무것도 없었다. 그녀가 읽을 수 있는 것은 자신의 얼굴을 향한 불안하고 괴로운 시선뿐이었다. 정오가 되어서야 둘만 남게 되었을 때―보핀 씨는 안락의자에 오래 앉아 조반 식당을 절뚝이며 왔다 갔다 하거나 주먹을 쥐고 중얼거렸기에―벨라는 당황한 채 무슨 일이 있었는지, 뭐가 잘못된 것인지 물었다. "그 일에 대해서는 너에게 말하지 않기로 했단다, 사랑하는 벨라. 말하면 안 돼." 그것이 그녀가 들을 수 있는 대답의 전부였다. 그리고 놀라움과 당혹감 속에서 보핀 부인의 얼굴을 올려다볼 때마다, 그녀는 여전히 자신을 향한 그 불안하고 괴로운 시선을 보았다.
곧 불행이 닥칠 것이라는 예감에 짓눌리고, 보핀 부인이 왜 자신에게 무슨 연루라도 된 것처럼 쳐다보는지 짐작도 못 한 채, 벨라는 길고 우울한 하루를 보냈다. 오후 늦은 시간이 되어 그녀가 자기 방에 있을 때, 하인이 보핀 씨의 방으로 와 달라는 보핀 씨의 전갈을 전해 왔다.
보핀 부인이 소파에 앉아 있었고, 보핀 씨는 절뚝이며 왔다 갔다 하고 있었다. 벨라를 보자 그는 멈춰 서서 그녀를 불렀고, 자신의 팔에 그녀의 팔을 끼게 했다. "놀라지 마라, 얘야." 그가 부드럽게 말했다. "너한테 화난 게 아니다. 어머나, 정말 떨고 있구나! 놀라지 마라, 사랑하는 벨라. 내가 네 권리를 찾아줄 테니."
'내 권리를 찾아준다고?' 벨라는 생각했다. 그러고는 놀란 목소리로 되물었다. "제 권리를 찾아주신다고요, 선생님?"
"그렇고말고!" 보핀 씨가 말했다. "네 권리를 찾아주마. 로크스미스 씨를 여기로 데려오게, 이 사람아."
잠시 생각할 틈이라도 있었다면 벨라는 혼란에 빠졌을 테지만, 하인이 가까이 있던 로크스미스 씨를 찾아냈고 그는 거의 즉시 모습을 드러냈다.
"문 닫게!" 보핀 씨가 말했다. "자네가 듣고 싶어 하지 않을 것 같은 이야기를 좀 해야겠어."
"유감스럽지만, 보핀 씨." 비서는 문을 닫고 그를 돌아보며 대답했다. "저도 그럴 가능성이 매우 높다고 생각합니다."
"무슨 뜻이지?" 보핀 씨가 고함을 쳤다.
"선생님 입에서 듣고 싶지 않은 이야기를 듣는 게 이제는 그리 새삼스러운 일도 아니라는 뜻입니다."
"오! 아마 조만간 바뀌게 될 거야." 보핀 씨가 머리를 위협적으로 흔들며 말했다.
"그랬으면 좋겠군요." 비서가 대답했다. 그는 차분하고 정중했지만, 벨라가 생각하기에(그리고 그렇게 생각하니 기뻤는데), 그 역시 당당한 태도를 지키고 있었다.
"이제, 자네." 보핀 씨가 말했다. "내 팔짱을 낀 이 숙녀를 보게."
자신에 대한 갑작스러운 언급에 벨라가 무심결에 고개를 들자 로크스미스 씨의 눈과 마주쳤다. 그는 창백했고 동요하는 듯했다. 이어서 그녀의 시선이 보핀 부인에게 옮겨갔고, 그녀의 눈빛을 다시 마주쳤다. 순간 머릿속이 번쩍 트이면서 그녀는 자신이 무슨 짓을 저질렀는지 이해하기 시작했다.
"자네에게 말하네." 보핀 씨가 다시 말했다. "내 팔짱을 낀 이 숙녀를 보라고."
"보고 있습니다." 비서가 대답했다.
그의 시선이 잠시 벨라에게 머물렀을 때, 그녀는 그 안에 비난이 담겨 있다고 생각했다. 하지만 그 비난은 아마 그녀 자신의 마음속에서 비롯된 것이었을지도 모른다.
"자네가 감히 어떻게!" 보핀 씨가 말했다. "내 몰래 이 숙녀를 유혹할 수 있나? 자네가 도대체 무슨 자격으로 자네 본분을 망각하고, 우리 집에서의 위치를 잊은 채, 이 숙녀에게 건방지게 구애하며 괴롭히는 건가?"
"너무나 모욕적인 질문에는 대답하지 않겠습니다." 비서가 말했다.
"대답을 거부하겠다고?" 보핀 씨가 맞받아쳤다. "대답을 거부해, 그래? 그렇다면 알려주지, 로크스미스. 내가 대신 대답해 주마. 이 문제에는 두 가지 측면이 있으니 하나씩 다뤄보지. 첫 번째 측면은, 순전한 오만함이야. 그게 첫 번째라고."
비서는 마치 '그럼 제가 보고 듣고 있군요'라고 말하려는 듯 다소 씁쓸하게 미소 지었다.
"자네가 이 숙녀를 생각했다는 것 자체가 순전한 오만함이라고, 내가 말했지." 보핀 씨가 말했다. "이 숙녀는 자네보다 훨씬 위에 있는 분이야. 이 숙녀는 자네 같은 사람과 어울릴 분이 아니라고. 이 숙녀는 돈을 기다리고 있었는데(그럴 자격이 충분하니까), 자네에겐 돈이 없었어."
벨라는 고개를 숙였고 보핀 씨가 보호하듯 감싸고 있던 팔에서 조금 움츠러드는 듯했다.
"도대체 자네가 뭔데." 보핀 씨가 말을 이었다. "감히 이 숙녀를 쫓아다닐 엄두를 냈단 말인가? 이 숙녀는 시장에서 좋은 가격을 기다리고 있었어. 투자할 돈도 없고 살 능력도 없는 녀석들이 냉큼 채갈 그런 사람이 아니라고."
"오, 보핀 씨! 보핀 부인, 제발 저를 위해 무슨 말씀 좀 해주세요!" 벨라가 팔을 빼내며 두 손으로 얼굴을 가린 채 중얼거렸다.
"여보." 보핀 씨가 아내의 말을 가로막으며 말했다. "당신은 가만히 있어. 벨라, 얘야, 기죽지 마라. 내가 네 권리를 찾아주마."
"하지만 그러지 않으시잖아요, 제 권리를 찾아주시는 게 아니라고요!" 벨라가 아주 강조하며 외쳤다. "선생님은 제게 잘못하고 계세요, 잘못하고 계시다고요!"
"기죽지 마라, 얘야." 보핀 씨가 만족스러운 듯 맞받아쳤다. "이 청년을 단단히 혼내주마. 자, 로크스미스! 듣는 것도 대답하는 것만큼이나 거부할 수 없다는 걸 알겠지. 자네 행동의 첫 번째 측면이 오만함, 즉 오만함과 건방짐이라고 내가 말하는 게 들리나. 할 수 있다면 하나만 대답해 봐. 이 숙녀가 자네에게 직접 그렇게 말하지 않았나?"
"제가 그랬나요, 로크스미스 씨?" 벨라가 여전히 얼굴을 가린 채 물었다. "오, 말해주세요, 로크스미스 씨! 제가 그랬나요?"
"괴로워하지 마세요, 윌퍼 양. 이제는 아무래도 상관없습니다."
"아! 하지만 자네는 부인할 수 없겠지!" 보핀 씨가 모든 것을 안다는 듯 고개를 저으며 말했다.
"하지만 그 후로 제가 용서를 구했어요!" 벨라가 외쳤다. "만약 그렇게 해서 그분이 화를 면할 수 있다면 지금 당장이라도 무릎을 꿇고 다시 용서를 구할 거예요!"
그때 보핀 부인이 울음을 터뜨렸다.
"여보." 보핀 씨가 말했다. "그만 울어! 벨라 양, 마음이 여린 건 알겠지만, 나는 이 청년을 구석에 몰아넣은 김에 끝까지 따져볼 생각이야. 자, 로크스미스. 자네 행동의 첫 번째 측면이 오만함과 건방짐이라고 했지. 이제 훨씬 더 나쁜 나머지 한 가지를 말하겠네. 이건 자네의 투기였어."
"분개하며 부인합니다."
"부인해 봤자 소용없어. 부인하든 안 하든 아무 상관도 없다고. 나도 머리가 달려 있는 사람이야, 갓난아기가 아니란 말이지. 뭐!" 보핀 씨가 의심스러운 태도로 몸을 웅크리며 얼굴에 굴곡과 주름을 가득 지은 채 말했다. "돈 있는 사람을 어떻게 뜯어먹으려 하는지 내가 모를 줄 아나? 내가 눈을 부릅뜨고 주머니를 단단히 잠그지 않았더라면, 정신 차리기도 전에 구빈원에 끌려갔을 게 아닌가? 댄서, 엘위스, 홉킨스, 블루베리 존스, 그리고 그 밖의 수많은 사람의 경험이 나와 비슷하지 않았나? 모두가 그들이 가진 것을 뜯어먹고 빈털터리로 만들어 망하게 하려 하지 않았어? 그들이 가진 모든 것을 뺏길까 봐 숨겨야만 했던 게 당연하지 않은가? 물론 그랬지. 다음번엔 그들이 인간 본성을 몰랐다는 소리를 하겠지!"
"그들은요! 불쌍한 사람들이군요." 비서가 중얼거렸다.
"뭐라고 했나?" 보핀 씨가 그를 쏘아붙이며 물었다. "하지만 굳이 다시 말할 필요는 없어. 들어봐야 가치도 없고 나한테는 통하지 않을 테니까. 이제 이 숙녀 앞에서 자네 계획을 밝히겠네. 이 숙녀에게 자네의 다른 면모를 보여줄 거야. 자네가 뭐라고 하든 막을 수 없을 테지. (벨라, 얘야, 이제 잘 들어 보아라.) 로크스미스, 자네는 곤궁한 친구야. 내가 길거리에서 데려온 친구라고. 아닌가, 맞나?"
"계속하시죠, 보핀 씨. 제게 동의를 구하지 마시고요."
"자네에게 동의를 구하지 않는다고?" 보핀 씨가 마치 그런 적이 없다는 듯 받아쳤다. "그럼, 그래야지! 자네에게 동의를 구하는 건 꽤 이상한 방식일 테니까. 아까 하던 말을 계속하자면, 자네는 내가 길거리에서 데려온 곤궁한 친구야. 자네가 거리에서 날 보고 비서로 써달라고 해서 내가 받아준 거지. 아주 좋았지."
"아주 나빴죠." 비서가 중얼거렸다.
"뭐라고 했나?" 보핀 씨가 다시 그를 쏘아붙이며 물었다.
비서는 아무 대답도 하지 않았다. 보핀 씨는 당혹스러운 호기심이 담긴 우스꽝스러운 표정으로 그를 쳐다보다가, 하는 수 없이 다시 이야기를 시작하려 했다.
"이 로크스미스는 내가 길거리에서 데려온 곤궁한 청년일 뿐이야. 이 로크스미스는 내 일을 알게 되었고, 내가 이 숙녀에게 돈을 좀 주려 한다는 것도 알게 되었지. '오호!' 이 로크스미스가 이렇게 말하는군." 여기서 보핀 씨는 코를 손가락으로 툭툭 치며 비열한 표정을 지어 보였는데, 마치 로크스미스가 자기 코와 은밀하게 속삭이는 꼴을 흉내 내는 것 같았다. "이거 한몫 단단히 잡겠는데, 한번 해봐야지!' 그래서 이 로크스미스는 욕심과 굶주림에 눈이 멀어 돈을 향해 손발로 기어가는 거야. 투기치고는 나쁘지 않았지. 만약 이 숙녀가 기개가 부족했거나, 낭만적인 성격이라서 눈치가 없었더라면, 세상에, 그는 성공해서 돈을 챙겼을지도 모를 일이니까! 하지만 다행히도 그녀는 그보다 한 수 위였고, 이제 정체가 탄로 났으니 그가 어떤 꼴이 되었는지 보라고. 저기 서 있는 꼴을 보라고!" 보핀 씨는 터무니없이 앞뒤가 안 맞는 말로 로크스미스 본인에게 말을 건넸다. "저 자를 보라고!"
"보핀 씨, 당신의 그 불행한 의심은……" 비서가 말을 시작했다.
"너한테는 아주 불행한 일일 거다, 장담하지." 보핀 씨가 말했다.