제63장 작살 받침대
줄기에서 가지가 뻗어 나오고, 가지에서 잔가지가 돋아난다. 생산적인 주제라면 장(章)들도 이와 같이 자라나는 법이다.
앞선 페이지에서 언급한 작살 받침대는 따로 설명할 가치가 있다. 이것은 독특한 모양의 홈이 파인 막대기로 길이가 약 2피트 정도이며, 작살의 나무 자루 끝부분을 받쳐주기 위해 뱃머리 근처 우현 선현에 수직으로 꽂아 둔다. 작살의 반대편인 날카로운 미늘 쪽은 뱃머리 밖으로 비스듬히 뻗어 나간다. 이로써 던지는 사람은 무기를 즉시 손에 넣을 수 있는데, 마치 오지 개척자가 벽에서 소총을 낚아채듯 아주 쉽게 받침대에서 작살을 집어 들 수 있다. 작살 받침대에는 보통 두 개의 작살을 놓아두는데, 각각 제1 작살과 제2 작살이라 부른다.
하지만 이 두 개의 작살은 각각 별도의 밧줄로 묶여 둘 다 원줄에 연결되어 있다. 그 목적은 가능하다면 두 작살을 연달아 같은 고래에게 던져, 나중에 고래가 끌려갈 때 하나가 빠지더라도 다른 하나가 계속 붙들고 있게 하려는 것이다. 이는 성공 확률을 두 배로 높이는 방법이다. 그러나 고래가 첫 번째 작살을 맞고 즉시 격렬하게 경련하며 달아나기 때문에, 작살잡이가 아무리 번개처럼 움직여도 두 번째 작살을 던져 넣기란 불가능할 때가 아주 많다. 그럼에도 두 번째 작살은 이미 줄에 연결되어 있고 줄은 계속 풀려나가고 있으므로, 어떻게든, 어디로든 작살을 미리 배 밖으로 던져버려야 한다. 그렇지 않으면 모두가 끔찍한 위험에 처하게 될 것이다. 그런 경우에는 작살을 물속으로 던져버리는데, 앞 장에서 언급한 예비 줄뭉치가 대부분의 경우 이러한 동작을 비교적 안전하게 수행할 수 있게 해준다. 하지만 이 위태로운 동작이 언제나 슬프고 치명적인 사고 없이 끝나는 것은 아니다.
더 나아가 알아두어야 할 점은, 두 번째 작살이 배 밖으로 던져지는 순간부터 그것은 매달린 채 날카로운 칼날을 휘두르며 보트와 고래 주변을 불안하게 휘젓는 공포의 대상이 된다는 것이다. 작살은 줄을 엉키게 하거나 끊어버리며 사방에 엄청난 소동을 일으킨다. 또한 일반적으로 고래를 완전히 잡아 죽이기 전까지는 다시 회수하는 것이 불가능하다.
이제 유난히 힘세고 재빠르며 영리한 고래 한 마리를 네 척의 보트가 동시에 상대하는 상황을 생각해 보라. 고래가 가진 이런 특성과 그토록 대담한 모험에서 따르는 수천 가지 우연한 사고들 때문에 여덟 개에서 열 개의 '제2 작살'이 동시에 고래 주변에서 대롱거리고 있을지도 모른다.물론 각 보트에는 첫 번째 작살을 던졌으나 회수하지 못하고 실패했을 경우를 대비해 원줄에 묶을 여러 개의 작살이 준비되어 있기 때문이다. 이 모든 세부 사항을 이곳에 충실히 기록하는 이유는, 앞으로 그려질 장면들에서 가장 중요하면서도 복잡한 대목들을 명확히 밝혀줄 것이기 때문이다.