제46장. 추측
에이햅은 자신의 목적이라는 뜨거운 불길에 휩싸여 모든 생각과 행동에서 늘 모비 딕을 궁극적으로 포획하는 것만을 염두에 두었지만, 또 한편으로는 그 하나의 열정을 위해 모든 인간적인 이익을 희생할 준비가 되어 있는 것처럼 보였지만, 그럼에도 천성과 오랜 습관으로 인해 격정적인 포경선 선장의 방식에 너무 깊이 젖어 있었기에 항해의 부수적인 목적을 완전히 저버릴 수는 없었을지도 모른다. 아니면 설령 그렇지 않다 하더라도, 그에게 훨씬 더 큰 영향을 미치는 다른 동기들이 없었던 것은 아니다. 그의 단일광기를 고려하더라도, 흰고래를 향한 그의 복수심이 어느 정도 모든 향유고래로까지 확대되었을 가능성이 있으며, 괴물을 많이 죽일수록 다음에 마주칠 고래가 그가 사냥하는 미운 고래일 확률이 높아진다고 암시하는 것은 지나친 억측일지도 모른다. 하지만 그런 가설에 이의를 제기할 여지가 있다 하더라도, 그의 지배적인 열정의 광기와는 엄밀히 부합하지 않을지언정 결코 그를 흔들 수 없지는 않은 추가적인 고려 사항들이 여전히 존재했다.
자신의 목적을 달성하기 위해 에이햅은 도구를 사용해야만 했다. 하지만 달의 그림자 아래에서 사용되는 모든 도구 중에서 사람이 가장 고장이 나기 쉬운 법이다. 예를 들어 에이햅은 스타벅에 대해 자신이 어떤 면에서는 강력한 영향력을 행사하고 있었지만, 그것이 단순히 신체적 우월함이 지적 지배력을 보장하는 것이 아니듯 그 사람의 정신 전체를 완전히 아우르지는 못한다는 사실을 알고 있었다. 순수한 정신의 영역에 있어서 지적인 것은 일종의 육체적 관계 속에 놓여 있을 뿐이기 때문이다. 스타벅의 몸과 그의 강요된 의지는 에이햅이 그의 뇌에 자석을 갖다 대는 동안에는 에이햅의 것이었다. 하지만 그는 이 모든 것에도 불구하고 스타벅이 마음속으로는 선장의 탐색을 혐오하고 있으며, 그럴 수만 있다면 기꺼이 그 일에서 손을 떼거나 심지어 방해까지 하려 한다는 사실을 알고 있었다. 흰고래가 나타나기까지는 오랜 시간이 걸릴지도 몰랐다. 그 긴 시간 동안 스타벅은 일상적이고 신중하며 환경적인 영향이 그에게 가해지지 않는다면, 언제든 선장의 리더십에 대해 공공연히 반기를 들 가능성이 있었다. 뿐만 아니라 모비 딕에 대한 에이햅의 미묘한 광기는, 현재로서는 그 사냥이 자연스럽게 뒤덮고 있는 기묘하고 상상적인 불경스러움을 어떻게든 걷어내야 하며, 항해의 완전한 공포는 눈에 띄지 않는 배경 뒤로 숨겨두어야 한다는(행동이 따르지 않는 장기적인 고뇌에 맞설 수 있는 인간의 용기는 거의 없으므로) 그의 탁월한 감각과 기민함보다 더 뚜렷하게 드러난 적이 없었다. 그들이 긴 야간 당직을 설 때, 장교들과 선원들은 모비 딕보다는 더 가까운 것들에 대해 생각할 거리가 있어야 했다. 야만적인 선원들이 그의 탐색 발표를 아무리 열렬하고 성급하게 환영했더라도, 모든 부류의 선원들은 다소 변덕스럽고 신뢰할 수 없는 존재들이다. 그들은 변화무쌍한 바깥 날씨 속에서 살며 그 변덕스러움을 들이마시기 때문이다. 따라서 비록 결국에는 생명과 열정을 약속하는 것일지라도, 추구하는 대상이 멀고 막연할 때는 최종적인 결전을 위해 일시적인 관심사와 업무가 개입하여 그들을 건강한 긴장 상태로 붙들어 두는 것이 무엇보다도 필요했다.
에이햅은 또 다른 한 가지 사실도 간과하지 않았다. 강렬한 감정에 휩싸였을 때 인간은 모든 비열한 고려 사항을 경멸하지만, 그러한 시간은 덧없이 지나가기 마련이다. 제조된 인간의 영구적인 체질적 상태란 비루함이라고 에이햅은 생각했다. 흰고래가 내 야만적인 선원들의 마음을 완전히 자극하고, 그들의 야만성 주변에서 놀며 그들에게 어떤 숭고한 기사도 정신을 불러일으킨다 해도, 그들이 모비 딕을 쫓는 그 열정적인 사랑을 품고 있는 동안에도 일상적이고 흔한 욕구를 채울 식량은 반드시 있어야 했다. 옛 시절의 고결하고 기사도적인 십자군조차 성묘를 위해 싸우러 2,000마일의 땅을 가로지르면서도 도중에 도둑질하고 소매치기하며 다른 경건한 부수입을 챙기는 일을 마다하지 않았기 때문이다. 만약 그들이 오직 하나의 최종적이고 낭만적인 목표에만 엄격히 묶여 있었다면, 그 낭만적인 목표로부터 너무나 많은 이들이 혐오를 느끼며 등을 돌렸을 것이다. 에이햅은 생각했다. '나는 이 사람들에게서 돈, 그래 돈에 대한 모든 희망을 빼앗지는 않겠다.' 지금은 그들이 돈을 경멸할지 몰라도, 몇 달이 지나고 돈에 대한 어떤 전망도 약속되지 않는다면, 그 잠자던 돈이 갑자기 그들 안에서 반란을 일으켜 바로 그 돈이 머지않아 에이햅을 해고하게 될 것이다.
에이햅 자신과 더 밀접하게 관련된 또 다른 예방적 동기도 있었다. 아마도 충동적이고 다소 성급하게 피쿼드 호 항해의 가장 중요하면서도 은밀한 목적을 드러냈던 에이햅은, 그렇게 함으로써 자신이 간접적으로 반박할 수 없는 찬탈이라는 혐의를 받게 되었다는 사실을 이제 완전히 깨닫고 있었다. 마음만 먹고 그럴 능력만 있다면 선원들은 도덕적으로나 법적으로나 아무런 처벌도 받지 않고 그에게 더 이상의 복종을 거부하거나 심지어 폭력적으로 지휘권을 빼앗을 수도 있었다. 찬탈에 대한 아주 작은 암시만으로도, 그리고 그런 억눌린 인상이 퍼져나감으로써 생길 수 있는 결과로부터 에이햅은 당연히 자신을 보호하는 데 가장 노심초사했을 것이다. 그 보호는 오직 그의 지배적인 두뇌와 심장, 그리고 손에 달린 것이었으며, 선원들이 겪을 수 있는 모든 미세한 환경적 영향에 대한 주의 깊고 면밀한 계산이 뒷받침되어야 했다.
그러므로 이러한 모든 이유와 어쩌면 이곳에서 말로 풀어내기에는 지나치게 분석적인 다른 이유들 때문에, 에이햅은 피쿼드 호 항해의 자연스럽고 명목적인 목적에 여전히 상당 부분 충실해야 하며, 모든 관례를 지켜야 할 뿐만 아니라, 자기 직업의 일반적인 추구에 있어서 자신의 그 잘 알려진 열정적인 관심을 억지로라도 내비쳐야 함을 분명히 깨달았다.
사정이 어찌 되었든, 이제 그의 목소리는 세 망루를 향해 소리치며 주의 깊게 살피고 돌고래 한 마리라도 놓치지 말고 보고하라고 다그치는 모습으로 자주 들려왔다. 이러한 경계는 머지않아 보상을 받았다.