제30장
식인종에 대하여.
피로스 왕이 이탈리아로 건너갔을 때, 그는 로마인들이 자신을 막아선 군대의 대열을 살펴보고 이렇게 말했다. '저들이 어떤 야만인들인지는 모르겠지만(그리스인들은 모든 외국을 그렇게 불렀다), 내가 보는 저 군대의 배치는 결코 야만적이지 않다.' 플라미니우스가 그리스 땅으로 파견한 군대를 보고 그리스인들도 똑같이 말했으며, 필리포스 역시 푸블리우스 술피키우스 갈바 휘하의 로마군이 자기 왕국에 주둔했을 때 언덕 위에서 그들의 군대 대열과 배치를 보고 그렇게 말했다. 대중적인 의견에 매몰되지 않도록 주의해야 하며, 세간의 평가가 아닌 이성의 길을 통해 판단해야 하는 법이다. 나는 우리 시대에 발견된 저 신대륙, 빌레가뇽이 상륙하여 '남극의 프랑스'라고 명명한 그곳에서 10년 혹은 12년 동안 살았던 한 사람을 오랫동안 곁에 두었다. 끝없는 땅이 발견된 이 사실은 매우 깊이 고찰해 볼 가치가 있다. 우리보다 더 위대한 인물들도 이번 발견에서 착오를 일으켰기에, 앞으로 또 다른 발견이 이루어지지 않으리라고 장담할 수 있는지 모르겠다. 우리는 배보다 눈이 더 커서, 능력에 비해 호기심만 너무 많은 것은 아닌가 두렵다. 우리는 모든 것을 포용하려 하지만, 정작 손에 넣는 것은 바람뿐이다. 플라톤은 솔론의 이야기를 빌려, 그가 이집트 사이스 도시의 사제들에게서 들은 내용을 소개한다. 옛날 대홍수 이전에 지브롤터 해협 입구 바로 앞에 아틀란티스라는 거대한 섬이 있었는데, 그 넓이가 아프리카와 아시아를 합친 것보다 더 컸다는 것이다. 또한 그 나라의 왕들은 그 섬뿐만 아니라 육지 쪽으로도 광범위하게 영토를 확장하여 아프리카 너비만큼 이집트까지, 그리고 유럽 너비만큼 투스카니까지 지배했으며, 아시아까지 건너가 지중해 연안의 모든 국가를 흑해 만에 이르기까지 정복하려 했다. 이를 위해 그들은 스페인, 갈리아, 이탈리아를 지나 그리스까지 진격했으나 아테네인들에게 저지당했고, 얼마 후 아테네인들과 그들, 그리고 그 섬까지 모두 홍수에 잠겨버렸다고 한다. 이러한 엄청난 물의 파괴가 지구의 거주지에 기이한 변화를 일으켰다는 것은 충분히 있음 직한 일이다. 마치 바다가 시칠리아를 이탈리아로부터 떼어놓았다고 여겨지는 것처럼 말이다.
"옛날에는 이 땅들이 하나였으나, 폭력과 거대한 붕괴로 인해 갈라졌다고들 하네."
키프로스는 시리아와, 네그로폰테 섬은 보이오티아 본토와 분리되었으며, 다른 곳에서는 진흙과 모래로 사이의 틈을 메워 나뉘어 있던 땅들을 하나로 이었다.
오랫동안 쓸모없던 늪지와 노를 젓던 땅은 이제 이웃 도시들을 먹여 살리고, 무거운 쟁기질 소리를 듣는다.
하지만 이 섬이 우리가 방금 발견한 저 신대륙일 가능성은 희박해 보인다. 왜냐하면 그것은 거의 에스파냐에 맞닿아 있었는데, 홍수의 영향으로 그것을 지금처럼 1,200류(lieue) 이상이나 뒤로 밀어냈다는 것은 믿기 어려운 일이기 때문이다. 더구나 현대의 항해술은 이미 이것이 섬이 아니라 대륙임을 거의 밝혀냈다. 한쪽으로는 동인도와 이어져 있고, 다른 쪽으로는 두 극 아래에 있는 땅들과 연결되어 있기 때문이다. 설령 분리되어 있다 하더라도 그 해협이나 간격이 너무 좁아서 섬이라고 부를 가치가 없다. 우리 몸과 마찬가지로 이런 거대한 천체에도 자연스러운 움직임과 열병 같은 변화가 있는 듯하다. 내가 사는 시대에 도르도뉴 강이 하류 오른쪽 강둑에 가하는 영향을 생각해 볼 때, 지난 20년 동안 강물이 이토록 많은 땅을 침식하고 건물들의 기초를 앗아간 것을 보면 이것이 비정상적인 움직임임을 분명히 알 수 있다. 만약 강물이 항상 이런 속도로 흘렀거나 앞으로도 계속 그렇게 된다면, 세상의 모습은 뒤바뀌고 말 것이다. 하지만 강물도 변한다. 때로는 이쪽으로, 때로는 저쪽으로 넓어지기도 하고, 때로는 제자리를 지키기도 한다. 우리가 그 원인을 잘 알고 있는 갑작스러운 홍수에 대해 말하는 것이 아니다. 바닷가 메독 지방에서는 아르사크 경인 내 형이 자신의 땅이 바다가 토해낸 모래 속에 묻혀버린 것을 보고 있다. 건물들의 지붕이 아직도 보이고 있지만, 수입과 영지는 아주 척박한 목초지로 변해버렸다. 주민들은 얼마 전부터 바다가 너무 거세게 밀려들어 4류(lieue)나 되는 땅을 잃었다고 말한다. 그 모래들이 바로 바다의 선발대인 셈이다. 바다보다 반 류(lieue) 앞서 걸으며 땅을 잠식하는 거대한 모래 언덕들을 우리는 목격하고 있다. 이 발견과 연관 지으려는 또 하나의 고대의 증거는 아리스토텔레스의 글에 있는데, 적어도 '놀라운 신기한 일들에 관하여'라는 작은 책자가 그의 것이라면 말이다. 거기서 그는 카르타고 사람들이 지브롤터 해협을 지나 대서양을 가로질러 오랫동안 항해한 끝에 마침내 모든 육지에서 멀리 떨어진, 숲으로 우거지고 크고 깊은 강들이 흐르는 거대하고 비옥한 섬을 발견했다고 이야기한다. 그들과 그 뒤를 이은 다른 사람들은 땅의 풍요로움과 비옥함에 이끌려 아내와 아이들을 데리고 그곳으로 가서 정착하기 시작했다는 것이다. 카르타고의 귀족들은 자국 인구가 점차 줄어드는 것을 보고 사형을 각오하고는 아무도 그곳에 가지 못하도록 엄격히 금지했으며, 그곳에 정착했던 새로운 주민들을 쫓아냈다. 그들이 나중에 세력이 커져서 자신들을 대신하고 국가를 파멸시킬까 봐 두려워했기 때문이라는 말이 있다. 아리스토텔레스의 이 이야기는 우리가 발견한 새로운 땅과는 전혀 부합하지 않는다. 내가 데리고 있던 그 사람은 단순하고 무식했는데, 이는 진실한 증언을 하는 데 적합한 조건이다. 세련된 사람들은 훨씬 더 호기심을 가지고 많은 것을 관찰하지만, 그들은 그것에 주석을 단다. 자신의 해석을 내세우고 설득하기 위해 그들은 역사를 조금씩 왜곡하는 것을 피하지 못한다. 그들은 결코 순수한 상태로 사물을 보여주지 않고, 자신이 본 관점에 따라 그것을 기울이고 꾸민다. 자신의 판단에 신뢰를 주고 상대방을 자기편으로 끌어들이기 위해, 그들은 기꺼이 사실에 덧붙이고 늘리고 부풀린다. 진실을 전하려면 매우 충직한 사람이거나, 아니면 거짓된 꾸며냄으로 그럴듯한 이야기를 만들어낼 재주가 없는 아주 단순한 사람이어야 하며, 그 어떤 당파에도 치우치지 않은 사람이어야 한다. 내가 데리고 있던 사람이 바로 그런 사람이었다. 게다가 그는 내가 그 여행에서 알게 된 여러 선원과 상인들을 여러 차례 만나게 해주었다. 그래서 나는 지리학자들이 무엇이라 말하는지 묻지 않고 이 정보만으로 만족한다. 우리에게는 자신이 가본 곳에 대해 상세히 이야기해 줄 지형학자들이 필요하다. 하지만 팔레스타인을 보았다는 우월함을 내세워 그들은 전 세계에 대한 소식을 우리에게 들려줄 특권을 누리려 한다. 나는 각자가 아는 만큼만, 그리고 아는 것에 대해서만 기록했으면 한다. 비단 이 문제뿐만 아니라 모든 주제에 관해서 말이다. 어떤 이는 강이나 샘의 본성에 대해 특별한 지식이나 경험을 가지고 있을지라도 나머지 부분에 대해서는 남들과 다를 바 없는 지식밖에 없을 수 있다. 하지만 그는 그 작은 지식을 널리 알리기 위해 물리학 전체를 쓰겠다고 덤벼들 것이다. 이런 나쁜 습관 때문에 여러 가지 큰 불편이 생긴다. 자, 본론으로 돌아가서, 내게 전해진 바에 따르면 이 나라 사람들에게는 야만적이거나 거친 점이 전혀 없다. 다만 사람들은 누구나 자기네 관습과 다른 것을 야만이라고 부를 뿐이다. 사실 우리는 우리가 사는 나라의 의견과 관습을 표본으로 삼아 진리와 이성의 기준으로 삼고 있으니 말이다. 그곳에는 항상 완벽한 종교, 완벽한 정치 체제, 그리고 모든 사물에 대한 완벽하고 완성된 관습이 있다. 그들이 야만인인 것은 우리가 자연이 스스로 그 자연스러운 과정에 따라 만들어낸 열매를 야만적이라고 부르는 것과 마찬가지이다. 사실 우리가 인위적인 기교를 부려 일반적인 질서에서 벗어나게 만든 것들을 오히려 야만적이라고 불러야 마땅할 것이다. 그들 안에는 진실하고 가장 유용하며 자연스러운 덕목과 속성들이 살아 숨 쉬고 있지만, 우리는 그것들을 타락한 취향에 맞추어 변질시켜버렸다. 설령 그러한 고장들의 과일이 가꾸지 않았음에도 우리의 취향에 비할 만큼 맛과 풍미가 뛰어나다고 해도, 기교가 우리의 위대하고 강력한 어머니인 자연보다 더 높은 평가를 받을 이유는 없다. 우리는 발명이라는 이름으로 자연의 아름다움과 풍요로움을 너무나 많이 덧칠하여 결국 그것을 완전히 질식시켜버렸다. 하지만 자연의 순수함이 빛나는 곳 어디에서나, 자연은 우리의 헛되고 가벼운 노력들을 놀라울 정도로 부끄럽게 만든다.
담쟁이덩굴은 저절로 자랄 때 더 아름답고, 산딸기나무는 홀로 있는 동굴에서 더 아름답게 솟아나며, 새들은 어떤 기교보다 더 감미롭게 노래한다.
우리의 모든 노력은 가장 작은 새의 둥지조차 제대로 흉내 내지 못한다. 그 짜임새와 아름다움, 용도는 물론이고 보잘것없는 거미의 거미줄조차 그러하다. 플라톤은 모든 사물은 자연, 운명, 또는 기교에 의해 생성된다고 말한다. 가장 위대하고 아름다운 것들은 앞의 두 가지 중 하나에 의해, 가장 작고 불완전한 것들은 마지막 기교에 의해 생성된다는 것이다. 따라서 이 민족들이 야만적으로 보이는 것은 인간 정신의 가공을 거의 받지 않았고, 여전히 태초의 순수함에 매우 가깝기 때문이다. 자연법은 여전히 그들을 지배하고 있으며, 우리의 관습으로 인해 타락한 정도도 매우 낮다. 그러나 그 순수함이 어찌나 큰지, 나는 때때로 우리보다 이들을 더 잘 판단할 수 있었을 사람들이 존재하던 예전 시대에 이들의 존재가 알려지지 않았던 것이 안타까울 뿐이다. 리쿠르고스나 플라톤이 그들을 알지 못했던 점이 아쉽다. 왜냐하면 우리가 이 민족들에게서 경험으로 확인하는 것은 시가 황금시대를 꾸며내고 사람들이 행복한 조건을 누렸다고 묘사한 모든 그림이나 그 모든 창작을 넘어설 뿐 아니라, 심지어 철학이 상상하고 갈망하는 경지조차 넘어서기 때문이다. 그들은 우리가 경험으로 목격하는 것만큼 순수하고 단순한 자연 상태를 상상할 수 없었을 것이며, 우리 사회가 그토록 적은 인위적 요소와 인간적 결합만으로도 유지될 수 있다고는 믿을 수 없었을 것이다. 나는 플라톤에게 이렇게 말하겠다. '그곳은 어떤 종류의 교역도 없고, 문자에 대한 지식도, 수에 대한 학문도 없으며, 행정관이라는 명칭도, 정치적 우위도 없다. 노동이나 부, 빈곤에 대한 개념도 없고, 계약도, 상속도, 재산 분할도 없으며, 한가한 것 외에 다른 직업도 없고, 공동체적인 것을 제외하면 혈연에 대한 예우도 없으며, 의복도, 농경도, 금속도, 술이나 곡물을 이용하는 법도 없는 민족입니다.' 심지어 거짓말, 배신, 위선, 탐욕, 질투, 비방, 용서라는 단어조차 들은 적이 없는 사람들이다. 과연 그가 상상했던 공화국은 이 완벽함으로부터 얼마나 멀리 떨어져 있겠는가?
자연은 처음에 이런 생활 방식을 주었다.
그들은 대체로 매우 쾌적하고 온화한 기후의 지역에 살고 있는데, 내가 증언자들에게 들은 바에 따르면 그곳에서는 병든 사람을 보기 드물다고 한다. 또한 그들은 떨거나, 눈곱이 끼거나, 이가 빠졌거나, 노령으로 허리가 굽은 사람을 단 한 명도 본 적이 없다고 장담했다. 그들은 바닷가를 따라 거주하며 육지 쪽으로는 거대하고 높은 산들로 막혀 있고, 그 사이는 대략 100류(lieue) 정도 펼쳐져 있다. 그곳에는 생선과 고기가 아주 풍부한데, 우리네 것과는 전혀 다르게 생겼으며 그들은 그것을 익히는 것 외에는 별다른 기교 없이 먹는다. 처음 그곳에 말을 데려갔던 사람은 이미 여러 차례의 항해를 통해 그들과 친분이 있었음에도, 말을 탄 자신의 모습이 그들에게 너무 큰 공포를 주어 그들이 말을 자세히 알아보기도 전에 화살로 쏘아 죽이고 말았다. 그들의 거처는 매우 길어서 2, 3백 명을 수용할 수 있으며, 거대한 나무껍질로 덮여 있다. 한쪽 끝은 땅에 닿아 있고 꼭대기에서 서로 기대어 받치고 있는 모습은 마치 지붕이 땅까지 내려와 옆면을 대신하는 우리네 헛간과 비슷하다. 그들은 매우 단단한 나무를 가지고 있어서 그것을 잘라 칼을 만들고 고기를 굽는 석쇠로도 쓴다. 그들의 침대는 목화솜으로 짠 천으로 되어 있으며, 우리네 배의 침대처럼 지붕에 매달려 있는데 각자 따로 사용한다. 아내들은 남편과 따로 자기 때문이다. 그들은 해와 함께 일어나서 하루 종일 먹을 음식을 일어나자마자 바로 먹는데, 그 식사 외에 다른 끼니는 없기 때문이다. 수이다스가 동양의 다른 민족들이 식사 외에 술을 마신다고 말한 것과는 달리, 그들은 식사 때 술을 마시지 않고 하루에 여러 번 나누어 마신다. 그들의 음료는 어떤 뿌리로 만드는데 우리네 클라레 와인 색깔과 비슷하다. 그들은 그것을 미지근할 때만 마신다. 이 음료는 2, 3일밖에 보관할 수 없는데, 맛은 약간 톡 쏘며 독한 기운은 전혀 없고 위에 좋지만 익숙하지 않은 사람들에게는 설사를 일으킨다. 익숙해진 사람들에게는 매우 맛있는 음료다. 빵 대신 그들은 설탕에 절인 코리앤더와 비슷한 하얀 물질을 먹는다. 나도 맛을 보았는데 맛은 달콤하고 약간 밍밍했다. 하루 종일 춤을 추며 시간을 보낸다. 젊은이들은 활을 가지고 사냥하러 나간다. 그사이 여자들 중 일부는 그들의 주된 임무인 음료를 데우는 일에 몰두한다. 노인들 중 한 명이 아침 식사를 하기 전에, 거처를 이리저리 거닐며 한 바퀴를 다 돌 때까지 똑같은 구절을 여러 번 반복해서 외치며 헛간 전체 사람들에게 설교한다. 거처는 길이가 100걸음이나 되기 때문이다. 그는 적에 대한 용맹함과 아내에 대한 사랑, 이 두 가지만을 당부한다. 또한 그들은 아내가 술을 따뜻하게 유지해주고 양념을 해준다는 점을 근거로 삼아, 이러한 의무를 후렴구처럼 읊는 것을 잊지 않는다. 여러 곳에서, 특히 우리 집에서 그들의 침대 형태와 끈, 칼, 전투 시 손목을 보호하는 나무 팔찌, 그리고 한쪽 끝이 뚫려 있어 춤을 출 때 리듬을 맞추는 데 사용하는 큰 갈대를 볼 수 있다. 그들은 온몸의 털을 밀며, 나무나 돌로 만든 면도기 외에는 아무것도 사용하지 않으면서도 우리보다 훨씬 더 깔끔하게 면도한다. 그들은 영혼이 불멸한다고 믿으며, 신에게 공을 쌓은 영혼은 태양이 뜨는 하늘의 장소에, 저주받은 영혼은 서쪽 편에 머문다고 생각한다. 그들에게는 산에 거처를 두고 대중 앞에는 좀처럼 나타나지 않는 사제와 예언자들이 있다. 그들이 도착하면 여러 마을이 모여 성대한 축제를 여는데, 내가 묘사한 헛간 하나가 곧 마을 하나이며 각 마을은 약 1프랑스 류(lieue)의 거리를 두고 떨어져 있다. 이 예언자가 공개적으로 그들에게 덕과 의무를 권고하는데, 그들의 모든 윤리적 지식은 전쟁에서의 결의와 아내에 대한 애정이라는 이 두 가지 항목으로만 이루어져 있다. 그는 그들에게 미래의 일과 그들의 행동으로 기대할 수 있는 결과들을 예언하고, 전쟁을 조장하거나 말리기도 한다. 하지만 그것은 예언이 적중해야 한다는 조건이 붙어 있어서, 만약 그가 예언한 대로 일이 일어나지 않으면 사람들에게 붙잡혔을 때 천 조각으로 찢기며 거짓 예언자로 단죄받는다. 그런 이유로 한 번 틀린 예언자는 다시는 볼 수 없게 된다. 점술은 신의 은사이므로, 그것을 남용하는 것은 처벌받아 마땅한 사기 행위가 되어야 한다. 스키타이인들 사이에서는 예언자가 예언에 실패하면 손발을 묶어 덤불이 가득 실린 수레에 눕힌 뒤 황소들이 끌게 하여 태워 죽였다. 인간의 능력 범위 안에서 다룰 수 있는 일들을 처리하는 사람들은 최선을 다한다면 용서받을 수 있다. 하지만 우리 지식의 범위를 벗어난 초자연적인 능력을 가진 것처럼 우리를 속이는 자들은 어떠한가? 그들이 약속한 결과를 이행하지 못하고 그토록 무모하게 사기를 친 점에 대해 그들을 처벌하지 않아야 하겠는가? 그들은 산 너머 내륙 더 깊은 곳에 있는 부족들과 전쟁을 벌이는데, 이때 그들은 알몸으로 가며 활이나 우리네 창끝처럼 한쪽 끝을 뾰족하게 깎은 나무 칼 외에는 다른 무기를 가지지 않는다. 놀라운 점은 그들의 전투가 결코 살육과 유혈 사태 없이는 끝나지 않는다는 사실이다. 그들은 패주나 공포가 무엇인지 알지 못하기 때문이다. 각자는 자신이 죽인 적의 머리를 전리품으로 가져와 거처 입구에 매달아둔다. 포로를 오랫동안 극진히 대접하고 온갖 편의를 제공한 뒤, 포로의 주인은 자기 지인들을 대규모로 불러 모은다. 그는 포로의 팔 한쪽에 밧줄을 묶어 그 끝을 잡고는, 혹시나 해를 입을까 봐 몇 걸음 떨어져서 그를 붙들고, 가장 아끼는 친구에게 반대쪽 팔을 똑같이 잡게 한다. 그러고 나서 조상들 앞에서 그 둘이 칼로 포로를 내리쳐 죽인다. 그 후 그들은 포로를 구워서 함께 나누어 먹고, 그 일부를 멀리 있는 친구들에게 보내주기도 한다. 이는 우리가 생각하듯 과거 스키타이인들이 했던 것처럼 식량을 삼으려는 것이 아니라, 극단적인 복수를 나타내기 위한 것이다. 그 증거로, 포로들의 적과 결탁한 포르투갈인들이 그들을 붙잡았을 때 허리까지 땅에 파묻고 몸의 나머지 부분을 향해 수많은 화살을 쏘아 죽인 뒤 목을 매다는 식의 처형 방식을 사용하는 것을 보고, 그들은 이 다른 세상에서 온 사람들이(그들은 이웃 부족들에게 많은 악습을 퍼뜨렸고 온갖 악행에 있어서 자기들보다 훨씬 더 뛰어난 스승들이었으니) 이유 없이 그런 복수 방식을 택하지는 않았을 것이며, 그것이 자기들의 방식보다 더 가혹할 것이라고 생각했다. 그리하여 그들은 예전의 방식을 버리고 이 새로운 방식을 따르기 시작했다. 우리가 그런 행위에 깃든 야만적인 공포를 지적하는 것은 불만이 없으나, 그들의 잘못은 정확히 판단하면서도 정작 우리의 잘못에는 그토록 눈이 멀어 있다는 점이 유감스럽다. 나는 죽은 사람을 먹는 것보다 산 사람을 먹는 것이, 아직 감각이 생생한 몸을 고문과 형벌로 찢고 조금씩 불에 구워 개나 돼지에게 물어뜯기게 하는 것이 더 큰 야만이라고 생각한다. (우리는 최근에 이런 일을 단지 읽었을 뿐만 아니라 직접 목격하기도 했는데, 이는 오랜 적들 사이가 아니라 이웃과 동료 시민들 사이에서, 더 나쁜 것은 경건함과 종교라는 구실 아래 벌어진 일이다.) 죽은 뒤에 구워 먹는 것보다 말이다. 스토아 학파의 수장인 크리시포스와 제논은 우리 필요를 위해 우리 시신을 어떤 식으로든 사용하는 것, 그리고 그것으로 영양을 취하는 데 아무런 문제가 없다고 생각했다. 우리 조상들이 알레시아성에서 카이사르에게 포위되었을 때, 노인, 여성, 전투에 불필요한 사람들의 시신으로 그 포위 기간의 굶주림을 견뎌내기로 했던 것처럼 말이다.
전하는 바에 따르면 바스코네스인들은 그러한 음식으로 생명을 이어갔다고 한다.
의사들도 우리의 건강을 위해 그것을 안팎으로 적용하는 등 온갖 용도로 사용하는 것을 두려워하지 않는다. 하지만 배신, 불충, 폭정, 잔혹함과 같은 우리의 일상적인 잘못을 변명해 줄 만큼 무질서한 견해는 어디에도 없다. 그러니 이성의 규칙에 비추어 볼 때 우리는 그들을 야만인이라 부를 수 있겠지만, 모든 면에서 그들보다 더한 야만성을 지닌 우리 자신을 고려하면 결코 그렇게 부를 수 없을 것이다.
그들의 전쟁은 지극히 숭고하고 관대하며, 이 인간적인 질병이 가질 수 있는 한도 내에서 최대한의 변명과 아름다움을 지닌다. 그들 사이에서 전쟁의 유일한 토대는 오직 덕에 대한 열망뿐이다. 그들은 새로운 땅을 정복하기 위해 다투지 않는다. 왜냐하면 그들은 수고나 고통 없이 모든 필요한 것을 풍족하게 공급해 주는 자연의 풍요로움을 누리고 있으며, 그렇기에 굳이 영토를 확장할 필요가 없기 때문이다. 그들은 여전히 자연적인 필요가 허용하는 만큼만 욕심을 부리는 행복한 지점에 머물러 있다. 그 이상의 것은 그들에게 불필요할 뿐이다. 그들은 같은 또래를 대개 형제라 부르고, 그 아래 사람들을 자식이라 부르며, 노인들은 그들 모두의 아버지가 된다. 노인들은 자연이 피조물을 세상에 내보낼 때 부여하는 순수한 권리 외에 다른 어떤 명분도 없이, 미분할 상태의 재산에 대한 완전한 소유권을 공동으로 상속인들에게 물려준다. 만약 이웃들이 산을 넘어와 그들을 공격하고 승리를 거둔다 해도, 승자가 얻는 것은 명예와 용기 및 덕에 있어 주도권을 쥐었다는 우월감일 뿐이다. 그 외에 패자의 재물 따위는 필요 없기에 그들은 각자의 나라로 돌아간다. 그곳에서 그들은 필요한 어느 것도 부족하지 않으며, 자신의 처지를 행복하게 즐기고 만족할 줄 아는 위대한 능력 또한 결여되어 있지 않다. 그들 역시 차례가 되면 똑같이 행동한다. 그들은 포로들에게 패배를 인정하고 받아들이는 것 외에 다른 몸값은 요구하지 않는다. 그러나 백 년에 한 명도, 불굴의 용기라는 그 위대함을 겉모습이나 말로 단 한 점이라도 굴복시키기보다 차라리 죽음을 택하지 않는 자는 없다. 목숨을 구걸하기보다 차라리 죽어서 잡아먹히기를 택하지 않는 자는 한 명도 보이지 않는다. 그들은 포로들이 삶을 더욱 소중히 여기도록 그들을 자유롭게 대우하면서도, 다가올 죽음에 대한 위협과 겪게 될 고통, 그리고 그 목적을 위해 준비되는 과정들, 사지가 절단되는 모습과 그들을 잡아먹는 잔치에 대해 늘 이야기해 준다. 이 모든 것은 오직 포로의 입에서 나약하거나 비굴한 말을 하나라도 끌어내거나 도망치고 싶게 만들어, 그들을 공포에 떨게 하고 그들의 인내심을 꺾었다는 우월감을 얻기 위함이다. 사실 따지고 보면 진정한 승리란 바로 이 점에 달려 있기 때문이다.
진정한 승리란, 패배를 인정하고 마음까지 굴복시킨 적을 거두는 것뿐이다.
호전적인 전사들이었던 헝가리인들은 예전에 적을 자신들의 손아귀에 넣으면 그 이상으로 몰아붙이지 않았다. 그들은 적에게 패배를 인정하는 말을 받아내면, 별도의 보복도 몸값 요구도 없이 그들을 놓아주었다. 기껏해야 다시는 자신들에게 무기를 들지 않겠다는 약속을 받아내는 정도였다. 우리가 적에게 거두는 승리의 대부분은 우리 자신의 것이라기보다는 빌려온 승리에 불과하다. 팔다리가 더 튼튼한 것은 미덕이 아니라 짐꾼의 자질일 뿐이다. 신체적 능력은 죽은 자질이며 그저 육체적인 것에 지나지 않는다. 적이 넘어지게 하거나 태양 빛으로 적의 눈을 멀게 하는 것은 운이 따라준 결과일 뿐이다. 펜싱 실력이 뛰어난 것 역시 기예와 기술의 재주일 뿐이며, 비겁하고 보잘것없는 사람에게도 그런 능력은 있을 수 있다. 인간의 진정한 가치와 평가는 그 마음과 의지에 달려 있다. 그곳에 진정한 명예가 머문다. 용맹함이란 팔다리의 단단함이 아니라 마음과 영혼의 굳건함이다. 용맹은 우리의 말이나 무기의 가치가 아니라 바로 우리 자신의 가치에 달려 있다. 용기를 잃지 않고 쓰러지는 자는 '쓰러지면 무릎으로 싸운다'. 죽음이 목전에 다가온 위험 속에서도 자신의 확신을 조금도 굽히지 않고, 숨이 넘어가는 순간까지 적을 굳건하고 경멸 어린 눈빛으로 바라보는 자, 그는 우리에게 패배한 것이 아니라 운명에 패배한 것이다. 그는 살해당했을 뿐 굴복당한 것이 아니다. 가장 용맹한 자들이 때로는 가장 불운한 자들이기도 하다. 그래서 승리 못지않게 영광스러운 패배도 있는 법이다. 태양이 눈으로 본 것 중 가장 아름다운 네 자매 승리인 살라미스, 플라타이아이, 미칼레, 시칠리아 해전의 모든 영광을 합쳐도 테르모필레 협곡에서 레오니다스 왕과 그의 부하들이 겪은 패배의 영광에 비할 수는 없다. 전투에서의 승리를 얻기 위해 이스콜라스 장군이 패배를 향해 달려갔던 그보다 더 영광스러운 열망과 더 야심 찬 걸음을 걸었던 사람이 누가 있었겠는가? 누가 그보다 더 기발하고 치밀하게 자신의 파멸을 승리로 바꾸어 확신했겠는가? 그는 아르카디아인들로부터 펠로폰네소스의 특정 통로를 방어하는 임무를 맡았으나, 지형적 특성과 전력의 불균형을 고려할 때 방어가 불가능하다고 판단했다. 그는 그곳에 남는 자들은 모두 죽음을 면치 못하리라는 사실을 알고 있었지만, 한편으로는 자신의 덕과 대범함, 그리고 라케다이몬의 이름에 먹칠을 하는 것이 비겁하다고 여겨 두 극단 사이에서 절충안을 선택했다. 그는 부대원 중 가장 젊고 기운 넘치는 자들은 조국을 위해 보존해야 한다며 돌려보냈고, 대신 가장 기량이 떨어지는 자들과 함께 그 통로를 지키기로 결심했다. 그리고 그들의 죽음을 통해 적들이 치러야 할 대가를 최대한 높이기로 했는데, 실제로 그렇게 되었다. 아르카디아인들에게 사방이 포위된 상태에서 그는 큰 살육을 벌인 뒤, 자신과 부하들 모두 칼날 아래 목숨을 잃었다. 승자에게 주어지는 그 어떤 전리품이 이 패배자들에게 더 마땅하지 않겠는가? 진정한 승리는 안위가 아니라 투쟁에 그 역할이 있으며, 덕의 명예는 이기는 것이 아니라 싸우는 데 있다. 본론으로 돌아와서, 그 포로들은 고문을 당해도 결코 굴복하지 않는다. 오히려 그들은 억류된 두세 달 동안 항상 쾌활한 태도를 보이며 주인들에게 서둘러 자신들을 시험대에 올리라고 재촉하고, 그들을 도발하고 욕하며 적들의 비겁함과 자기네 부족들과 싸우다 패한 횟수를 들먹인다. 나는 한 포로가 지은 노래를 알고 있는데, 그 구절은 이렇다. "자, 모두 대담하게 와서 나를 저녁 식사로 삼아라. 너희는 내 몸의 양분이 된 너희들의 조상과 부모를 함께 먹는 셈이 될 것이다. 이 근육과 이 살점, 이 혈관들이 바로 너희들의 것이다. 어리석은 자들아, 너희 조상들의 신체 성분이 여전히 그 안에 남아 있다는 것을 알지 못하는가? 잘 음미해보아라, 너희 자신의 살점 맛을 느낄 수 있을 것이다." 이것은 결코 야만적이라 할 수 없는 기발한 생각이다. 그들이 죽어가는 모습을 묘사하거나 포로들이 살해당하는 장면을 그리는 이들은, 포로가 자신을 죽이는 자들의 얼굴에 침을 뱉고 조롱하는 모습을 그린다. 실제로 그들은 마지막 숨을 거둘 때까지 말과 태도로 적들을 멸시하고 도발하는 것을 멈추지 않는다. 사실 우리와 비교해 보면 그들은 정말 야만인이 맞다. 왜냐하면 그들이 진정으로 야만인이거나, 아니면 우리가 야만인이거나 둘 중 하나일 텐데, 그들의 모습과 우리의 모습 사이에는 놀라운 거리가 있기 때문이다. 그곳의 남자들은 아내를 여러 명 두는데, 용맹함에 대한 평판이 높을수록 아내의 수도 많다. 그들의 결혼 생활에서 주목할 만한 점은 우리네 여성들이 남편이 다른 여성과 친하게 지내는 것을 막기 위해 질투하는 것과 똑같은 질투를 그들의 아내들은 남편이 더 많은 아내를 얻게 하려고 한다는 사실이다. 남편의 명예를 무엇보다 중요하게 생각하기에, 아내들은 남편의 덕을 증명하는 셈인 동료 아내들을 최대한 많이 얻으려고 노력하고 고민한다. 우리네 여성들은 경악할지 모르겠지만, 이것은 결코 놀라운 일이 아니다. 이는 지극히 결혼다운 미덕이지만, 매우 높은 차원의 것이다. 성경에서도 레아, 라헬, 사라와 야코보의 아내들이 자기들의 아름다운 여종들을 남편에게 바쳤고, 리비아는 자신의 이익을 위해 아우구스투스의 욕구를 뒷받침했으며, 데이오타루스 왕의 아내 스트라토니케는 남편을 시중들던 아주 아름다운 젊은 시녀를 남편에게 보냈을 뿐만 아니라 그 사이에서 태어난 아이들을 정성껏 길러 남편의 재산을 상속받을 수 있도록 도왔다. 이 모든 것이 단순히 관습에 대한 맹목적이고 노예적인 의무감이나, 아무런 비판 의식 없이 선조들의 권위에 짓눌려 다른 길을 택할 줄 모르는 우둔함에서 비롯된 것이라고 생각하지 않도록, 그들의 지적 능력을 엿볼 수 있는 몇 가지 사례를 들어야겠다. 앞에서 인용했던 그들의 전쟁 노래 말고도 사랑 노래가 하나 있는데, 그 시작은 이런 식이다. "뱀아 멈추어라, 뱀아 멈추어라, 내 누이가 네 무늬를 본떠서 아름다운 허리띠의 모양과 짜임새를 그릴 수 있게, 그래서 내가 내 연인에게 줄 수 있게. 너의 아름다움과 자태가 언제나 다른 모든 뱀들보다 뛰어나기를." 이 첫 번째 구절은 노래의 후렴구이다. 나는 시에 대해 판단할 정도의 식견은 갖추고 있는데, 이 상상력에는 야만적인 요소가 전혀 없을 뿐만 아니라 오히려 아나크레온의 시풍에 가깝다. 그들의 언어는 전반적으로 부드럽고 듣기 좋으며, 그리스어 어미와 유사한 소리가 난다. 그들 중 세 명이 그곳에 왔는데, 그들은 이곳의 부패를 아는 것이 훗날 자신들의 평온과 행복에 얼마나 큰 대가를 치르게 할지, 그리고 이런 교역이 어떻게 자신들의 파멸을 불러올지 알지 못했다(나는 이미 그 파멸이 진행 중이라고 생각한다). 그들은 새로움에 대한 열망에 속아 자신들의 하늘이 주는 달콤함을 저버리고 이곳을 보러 온 것이니 참으로 가련할 뿐이다. 그들은 당시 루앙에 있던 고(故) 샤를 9세 왕을 만났고, 왕은 그들과 오래도록 대화를 나누었다. 그들에게 우리의 풍습과 화려함, 아름다운 도시의 모습을 보여준 뒤 누군가 그들에게 무엇이 가장 놀라웠는지 물었다. 그들은 세 가지를 대답했는데, 나는 세 번째 것은 잊어버려 매우 안타깝지만 두 가지는 여전히 기억한다. 첫째, 그들은 왕을 에워싼 수염 난 건장한 무장 병사들(아마도 스위스 근위대를 말하는 듯하다)이 어린아이에게 복종하는 것이 매우 이상하며, 왜 그들 중 누군가를 지휘관으로 뽑지 않는지 모르겠다고 말했다. 둘째로(그들의 언어에는 사람들을 서로의 '반쪽'이라고 부르는 방식이 있다) 그들은 우리 사이에 온갖 재물을 배불리 가진 사람들이 있는가 하면, 그들의 반쪽들은 그 집 문전에서 굶주림과 빈곤에 뼈만 앙상하게 말라 비틀어져 있는 것을 보았다고 했다. 그들은 이렇게 궁핍한 반쪽들이 어떻게 그런 불의를 참고서 서로의 멱살을 잡거나 그들의 집에 불을 지르지 않는지 이상하다고 했다. 나는 그들 중 한 명과 꽤 오래 대화를 나누었으나 내 통역사는 워낙 실력이 형편없었고 어리석어서 내 생각을 전달하는 데 애를 먹었기에, 그에게서 제대로 된 답을 얻어내지 못했다. 내가 그에게 그들의 부족 중에서 대장(우리 선원들은 그를 왕이라 불렀다)으로서 누리는 우월함이 어떤 보람을 주느냐고 묻자, 그는 전쟁터에서 가장 먼저 앞장서는 것이라고 대답했다. 그가 거느리는 사람이 얼마나 되느냐고 묻자 그는 어느 정도의 공간을 가리키며 그만한 공간에 들어찰 인원만큼, 즉 4, 5천 명은 될 것이라는 의미를 표했다. 전쟁이 끝나면 모든 권위가 사라지느냐고 묻자, 그는 자신이 관할하는 마을들을 방문할 때마다 그들이 숲의 울타리 사이로 자신을 위한 오솔길을 내어 편안히 지나다닐 수 있게 해주는 것이 남아 있다고 했다. 이 모든 것은 그리 나쁘지 않다. 그런데 무엇인가? 그들은 바지를 입지 않는다. 그들은 바지를 입지 않는다.