제18장. 산초 판사가 주인님과 나눈 대화와 그 밖의 들려줄 가치가 있는 모험들에 관하여
산초는 풀이 죽고 기진맥진한 채 주인에게 다가왔는데, 당나귀조차 제대로 몰지 못할 정도였다. 그런 산초를 본 돈 키호테가 말했다.
"착한 산초여, 이제야 믿음이 가는구나. 그 성이나 여관은 분명 마법에 걸린 게 틀림없다. 너를 그토록 잔인하게 장난감처럼 다룬 자들이 유령이나 저승 사람이 아니고서야 무엇이겠느냐? 내가 그것을 확신하는 이유는 네 비극적인 참극을 담장 너머로 지켜보던 내가 담장을 오를 수도, 로시난테에서 내릴 수도 없었기 때문이다. 분명 그들이 나에게 마법을 걸어둔 것이겠지. 내 명예를 걸고 맹세하건대, 내가 만약 내릴 수만 있었다면 그 비겁하고 사악한 놈들이 그 장난을 평생 후회하도록 복수해주었을 것이다. 비록 그 일로 기사도의 법을 어기게 될지라도 말이다. 이미 여러 번 말했듯이, 기사도의 법은 절박하고 위급한 상황에서 자신의 생명을 지키는 경우를 제외하고는 기사가 기사가 아닌 자에게 손을 대는 것을 허용하지 않으니까."
"저도 가능했다면 복수했을 겁니다. 기사 서임을 받았든 아니든 간에 말이죠. 하지만 그럴 수가 없었습니다. 저는 나으리께서 말씀하시는 것처럼 그들이 유령이나 마법에 걸린 사람들이 아니라, 우리와 같은 피와 살을 가진 평범한 남자들이라고 생각합니다. 저를 던질 때 이름을 부르는 것을 들었는데, 한 명은 페드로 마르티네스, 또 한 명은 테노리오 에르난데스였고, 여관 주인은 후안 팔로메케 엘 수르도라고 부르는 것을 들었습니다. 그러니 나으리, 담장을 넘지 못하거나 말에서 내리지 못한 것은 마법 때문이 아닙니다. 이 모든 일을 겪으며 제가 내린 결론은, 우리가 찾는 모험이란 결국 우리가 어느 쪽 발이 오른발인지도 모를 만큼 불행으로 우리를 이끌 뿐이라는 겁니다. 제 짧은 소견으로는, 지금처럼 수확 철이 되어 농사일을 돌봐야 할 때 집으로 돌아가는 것이 훨씬 낫고 현명한 처사라고 생각합니다. 속담처럼 이리저리 방황하며 쓸데없이 돌아다니지 말고요."
"산초, 너는 기사도에 대해 정말 아는 게 없구나." 돈 키호테가 대답했다. "입 다물고 인내심을 가져라. 이 일을 하는 것이 얼마나 영광스러운지 네 두 눈으로 직접 확인하는 날이 올 것이다. 만약 아니라면 말해보아라. 이 세상에 전투에서 승리하고 적을 물리치는 것보다 더 큰 기쁨이나 만족이 어디에 있겠느냐? 결단코 아무것도 없느니라."
"그럴지도 모르죠." 산초가 대답했다. "저는 잘 모르지만, 우리가 편력 기사가 된 이후로(저를 그런 영광스러운 대열에 끼워 넣을 필요는 없겠지만요), 비스카야 사람과의 전투 말고는 단 한 번도 이긴 적이 없다는 것만은 압니다. 심지어 그 전투조차 나으리께서는 귀 절반과 투구 절반을 잃고 나오셨잖습니까. 그 뒤로는 온통 매질과 주먹질뿐이었고, 저는 담요질까지 당하는 덤을 얻었지요. 마법에 걸린 자들에게 당했으니 복수할 길도 없고요. 그래서 나으리께서 말씀하시는 적을 물리치는 즐거움이 도대체 어떤 것인지 알 길이 없습니다."
"그게 바로 내가 느끼는 안타까움이고, 너 또한 느껴야 할 고통이다." 돈 키호테가 대답했다. "하지만 앞으로는 마법이 전혀 통하지 않게 정교하게 만들어진 검을 구해보도록 하겠다. 행운이 따른다면 아마디스가 '불타는 검의 기사'라 불리던 시절 가졌던 그 검을 손에 넣을지도 모르지. 그 검은 세상 어떤 기사가 가졌던 것 중에서도 최고였으니, 그런 효능은 차치하고라도 칼날처럼 잘 들어 그 어떤 단단한 마법 갑옷도 막아내지 못했거든." "저는 참 운도 없죠." 산초가 말했다. "나으리께서 그런 검을 찾으신다 해도 그 검은 연고처럼 기사들한테만 도움이 될 테고, 종자들은 굶주림과 고통이나 씹어 먹어야 할 테니까요."
"그런 걱정 마라, 산초." 돈 키호테가 말했다. "하늘이 너를 더 잘 보살펴줄 것이다."
돈 키호테와 그의 종자가 이런 대화를 나누며 가고 있을 때, 돈 키호테는 그들이 가던 길 위로 크고 짙은 먼지구름이 몰려오는 것을 보았다. 먼지를 보자 그는 산초를 돌아보며 말했다.
"오, 산초여! 오늘은 내 운명이 나를 위해 예비해둔 좋은 일을 보게 될 날이다. 오늘은 내 팔의 용맹함을 그 어느 때보다 유감없이 발휘하여, 앞으로 올 모든 세기를 통틀어 명성의 책에 기록될 업적을 남겨야 하는 날이다. 저기 일어나는 먼지구름이 보이느냐, 산초? 저건 저기서 행군해 오는 수많은 사람이 섞인 거대한 군대가 일으키는 것이다."
"그렇다면 군대는 둘이겠군요." 산초가 말했다. "반대편에서도 똑같은 먼지구름이 일어나고 있으니까요."
돈 키호테가 다시 바라보니 과연 산초의 말이 맞았다. 그는 더할 나위 없이 기뻐하며, 저 넓은 평원 한복판에서 두 군대가 서로 맞붙으러 달려오는 것이라고 의심 없이 믿어버렸다. 그는 언제나 기사 소설에 나오는 전투와 마법, 사건, 엉뚱한 일, 사랑, 결투 등으로 머릿속이 가득 차 있었고, 그가 말하고 생각하고 행동하는 모든 것이 그런 것들을 향해 있었기 때문이었다. 사실 그가 본 먼지구름은 양과 수양들을 몰고 같은 길을 따라 양쪽에서 각각 다가오는 두 무리의 가축 떼가 일으키는 것이었는데, 먼지 때문에 가까이 오기 전까지는 알 수가 없었다. 돈 키호테가 너무도 확신에 차서 군대라고 주장하자, 산초조차 그 말을 믿고 이렇게 물었다.
"나으리, 그럼 저희는 어떻게 해야 하죠?"
"무엇을 하냐고?" 돈 키호테가 말했다. "궁핍하고 힘없는 자들을 편들고 도와야지. 산초야, 잘 들어라. 우리 앞쪽에서 오는 군대는 트라페준타의 위대한 섬을 다스리는 알리판파론 황제가 이끄는 것이다. 내 뒤쪽에서 행군해 오는 저 군대는 그의 적인 가라만테스 왕, 즉 '팔을 걷어붙인 펜타폴린'의 군대다. 그는 항상 오른팔을 드러내고 전투에 임하기 때문에 그렇게 불리지."
"그럼 이 두 분은 왜 그렇게 서로 미워하는 거죠?" 산초가 물었다. "서로 미워하는 이유는" 돈 키호테가 대답했다. "저 알리판파론은 광기 어린 이교도인데 펜타폴린의 딸을 연모하고 있기 때문이다. 그녀는 매우 아름답고 우아한 숙녀이자 기독교인인데, 그녀의 아버지는 저 이교도 왕이 먼저 거짓 예언자 마호메트의 율법을 버리고 기독교로 개종하지 않는 한 딸을 넘겨줄 생각이 없기 때문이지."
"제 수염을 걸고 말하지만, 펜타폴린 왕이 아주 잘하는 일입니다. 제가 힘닿는 데까지 그분을 도울 겁니다!"
"그건 마땅히 해야 할 일이다, 산초." 돈 키호테가 말했다. "이런 전투에 참여하기 위해 꼭 기사 서임을 받을 필요는 없으니까."
"그거야 잘 알겠습니다만, 격전이 끝난 뒤에 당나귀를 잃어버리지 않으려면 어디에 묶어두어야 할까요? 이런 탈것을 타고 전투에 뛰어드는 건 지금까지 들어본 적이 없어서 말입니다."
"그 말이 맞다." 돈 키호테가 말했다. "그 당나귀는 그냥 내버려 두어라. 잃어버리든 아니든 상관없다. 우리가 승리한 뒤에는 말들이 아주 많아질 테니, 로시난테를 다른 말로 바꿔버릴지도 모르는 위험마저 있을 정도니까. 하지만 내 말 잘 듣고 자세히 보아라. 이제 이 두 군대를 이끄는 가장 중요한 기사들에 대해 알려주겠다. 그들을 더 잘 보고 기억할 수 있도록, 저기 두 군대가 다 보일 만한 언덕 위로 올라가자."
그들은 그렇게 해서 언덕 위에 자리를 잡았다. 그곳은 돈 키호테의 눈에 군대로 보인 두 가축 떼가 일으키는 먼지구름 때문에 시야가 흐려져 앞이 잘 보이지 않았지만, 애초에 그런 일은 없었다. 하지만 돈 키호테는 자신의 상상 속에서 보이지 않는 것을 보며 큰 목소리로 말하기 시작했다.
"저기 금빛 갑옷을 입고 방패에 처녀의 발아래 굴복한 왕관 쓴 사자를 그려 넣은 기사는 '은의 다리'의 영주인 용감한 라우르칼코네. 그 옆에 금꽃 무늬 갑옷을 입고 푸른 바탕에 은색 왕관 세 개를 방패에 그려 넣은 기사는 키로시아의 대공이자 두려움의 대상인 미코콜렘보지. 그의 오른쪽에 있는 거구의 기사는 세 아라비아의 영주이자 절대 겁을 모르는 브란다바르바란 데 볼리체인데, 뱀 가죽으로 만든 갑옷을 입었고 방패에는 삼손이 죽음을 무릅쓰고 적들에게 복수할 때 무너뜨렸던 신전의 문을 그려 넣었지. 하지만 이제 저쪽을 보아라. 반대편 군대 맨 앞에 서 있는 사람은 언제나 승리하며 절대 패배를 모르는 누에바 비스카야의 왕자, 티모넬 데 카르카호나다. 그는 파랑, 초록, 하양, 노랑의 사등분 갑옷을 입었고 방패에는 황갈색 바탕에 금빛 고양이를 그려 넣었어. 방패에는 '야옹'이라고 적혀 있는데, 이는 그가 사랑하는 여인의 이름 첫 글자이지. 그 여인은 알가르베의 알페니켄 공작의 딸인 비할 데 없는 미울리나라고 하더군. 또 저 강력한 암말의 등을 올라타고 압박하는 기사는 눈처럼 하얀 갑옷에 문장도 없는 하얀 방패를 들고 있는데, 유트리크 남작 영지를 다스리는 프랑스 출신의 신참 기사 피에레스 파핀이지. 마지막으로 저 얼룩무늬의 날렵한 얼룩말의 옆구리를 철 굽으로 차며 푸른색 무늬 갑옷을 입은 자는 네르비아의 강력한 공작, 숲의 에스파르타필라르도야. 그는 방패에 아스파라거스 밭을 그려 넣고는 '내 운명을 뒤따르라'는 카스티야어 문구를 새겨 넣었지." 돈 키호테는 이런 식으로 그가 상상해낸 양쪽 군대의 많은 기사들을 일일이 지목하며, 전례 없는 광기에 사로잡혀 즉석에서 그들의 갑옷, 색깔, 문장, 좌우명을 지어내었다. 그리고 그는 멈추지 않고 계속해서 말을 이었다.
"이쪽 선봉 부대는 여러 나라 사람들로 구성되어 있구나. 여기에는 유명한 크산토스강의 달콤한 물을 마시던 자들, 마실리 평원을 밟는 산악 부족들, 풍요로운 아라비아에서 아주 곱고 작은 금을 체질하는 자들, 맑은 테르모돈강의 유명하고 시원한 강변을 누리는 자들이 있다. 또 금빛 팍톨로스강의 물길 여러 곳에서 금을 채취하는 자들, 약속을 믿기 어려운 누미디아인들, 활과 화살로 유명한 페르시아인들, 도망치며 싸우는 파르티아인과 메디아인들, 이동하며 사는 아랍인들, 피부만큼이나 잔혹한 스키타이인들, 입술에 구멍을 뚫은 에티오피아인들, 그 외에도 이름은 기억나지 않지만 얼굴은 알아볼 수 있는 수많은 종족이 있지. 저쪽 부대에는 올리브가 우거진 베티스강의 수정 같은 물을 마시는 자들, 항상 풍요롭고 금빛인 타호강의 물로 얼굴을 닦고 윤을 내는 자들, 신성한 헤닐강의 유익한 물을 즐기는 자들, 목초가 풍부한 타르테소스 평원을 밟는 자들, 엘리시온처럼 즐거운 헤레스의 초원에서 노니는 자들, 누렇게 익은 곡식으로 덮여 풍요로운 라 만차 사람들이 있다. 또한 철갑을 두른 고트족 혈통의 고대 잔재들, 강물이 온화하기로 유명한 피수엘가강에서 목욕하는 자들, 숨겨진 물길로 이름난 굴곡진 과디아나강의 넓은 방목지에서 가축을 기르는 자들, 나무가 우거진 피레네산맥의 추위와 높이 솟은 아펜니노산맥의 흰 눈송이에 떠는 자들, 마지막으로 유럽 전체가 품고 있는 모든 자들이 모여 있느니라."
맙소사, 그는 얼마나 많은 지방을 언급하고 얼마나 많은 나라의 이름을 나열했던가! 그는 자신이 읽은 거짓 가득한 책들의 내용에 푹 빠져, 경이로운 속도로 각 나라에 어울리는 특징들을 하나하나 붙여주었다. 산초 판사는 넋을 잃고 그 말을 하나하나 새겨들으며 감히 입도 열지 못했다. 그러면서도 때때로 주인이 말하는 기사와 거인들을 혹시 볼 수 있을까 싶어 고개를 돌려 주위를 살폈다. 하지만 아무것도 발견할 수 없자, 그가 입을 열었다.
"나으리, 맹세코 나으리께서 말씀하신 거인이나 기사는 그 어디에도 보이지 않습니다. 적어도 제 눈에는 안 보여요. 아마 어젯밤의 유령들처럼 다 마법 때문인가 봅니다."
"무슨 소리를 하느냐?" 돈 키호테가 대답했다. "말들이 울부짖는 소리와 나팔 소리, 그리고 북소리가 들리지 않느냐?"
"아무것도 들리지 않습니다." 산초가 대답했다. "수많은 양과 염소가 우는 소리밖에요."
사실 그대로였다. 두 양 떼가 이미 가까이 다가오고 있었기 때문이었다.
"네가 느끼는 공포 때문에," 돈 키호테가 말했다. "산초야, 너는 제대로 보지도 듣지도 못하는구나. 공포의 효과 중 하나가 감각을 흐리게 하여 사물이 있는 그대로 보이지 않게 하는 것이니 말이다. 만약 그렇게 두렵다면 한쪽으로 물러나 있거라. 내가 도와주기로 마음먹은 쪽에 승리를 안겨주기에는 나 혼자로도 충분하다."
이 말을 마치고 그는 로시난테의 옆구리를 박차고 창을 고쳐 쥔 채 번개처럼 언덕 아래로 내달렸다. 산초가 소리쳐 외쳤다. "나으리, 돈 키호테 나으리, 제발 돌아오십시오! 맹세코 나으리께서 들이받으려는 건 양과 염소들입니다! 돌아오십시오, 저를 낳으신 아버지여! 이게 무슨 미친 짓입니까? 거인도 기사도 없고, 고양이도 무기도 없으며, 방패도 문장도 없습니다! 도대체 무슨 짓을 하시는 겁니까? 신이시여, 이 죄인을 굽어살피소서!"
돈 키호테는 전혀 개의치 않고 더 큰 소리로 외치며 나아갔다. "자, '팔을 걷어붙인 펜타폴린' 황제의 깃발 아래 따르고 싸우는 기사들이여, 모두 나를 따르라! 내가 트라페준타의 알리판파론을 얼마나 쉽게 물리치고 복수하는지 똑똑히 보아라!" 이렇게 외치며 그는 양 떼 한가운데로 뛰어들었고, 마치 죽음에 이르는 적들을 상대하는 것처럼 용감하고 기세 좋게 창을 휘둘렀다. 양 떼와 함께 온 양치기와 목동들이 그에게 그러지 말라고 소리쳤지만, 소용없다는 것을 알고는 허리춤에서 돌팔매를 풀어 주먹만 한 돌멩이로 그의 귀를 후려갈기기 시작했다. 돈 키호테는 돌멩이 따위는 아랑곳하지 않고 여기저기 돌아다니며 이렇게 외쳤다.
"오만하고 방자한 알리판파론, 어디에 있느냐? 나와 당당히 맞서라. 나는 단지 너와 1대 1로 실력을 겨루어, 용감한 가라만테스의 펜타폴린에게 네가 준 고통에 대한 대가로 네 목숨을 거두고 싶은 기사일 뿐이다."
그때 시냇가의 조약돌 하나가 날아와 그의 옆구리를 강타했고, 갈비뼈 두 대가 몸 안쪽으로 함몰되었다. 너무도 큰 타격을 입은 그는 자신이 죽었거나 심각한 부상을 당했다고 확신했다. 그는 자신의 영약을 떠올리고는 병을 꺼내 입에 대고 위장 속으로 영약을 들이붓기 시작했다. 그러나 자신이 생각하는 충분한 양을 다 마시기도 전에 또 다른 돌멩이가 날아와 그의 손과 병을 정면으로 강타해 병을 박살 냈고, 그 와중에 그의 치아와 어금니 서너 개가 빠졌으며 손가락 두 개가 심하게 짓이겨졌다.
첫 번째 돌멩이도, 두 번째 돌멩이도 어찌나 강력했던지 불쌍한 기사는 말 위에서 떨어질 수밖에 없었다. 양치기들이 그에게 달려와 그가 죽은 줄 알았고, 그래서 서둘러 가축을 모아 죽은 짐승 일곱 마리가 넘는 것을 챙겨서는 무슨 일인지 더 알아보지도 않고 떠나버렸다.
그동안 산초는 언덕 위에 서서 주인이 벌이는 광기를 지켜보며 수염을 쥐어뜯고, 운명이 자신에게 주인을 알게 해준 그 시간과 순간을 저주하고 있었다. 그러다 주인이 땅바닥에 쓰러져 있는 것을 보고, 양치기들도 이미 떠난 뒤라 언덕을 내려가 그에게 다가갔다. 그는 정신은 잃지 않았으나 몰골이 말이 아니었다. 산초가 그에게 말했다.
"돈 키호테 나으리, 제가 돌아오자고 말씀드리지 않았습니까. 공격하시려는 건 군대가 아니라 양 떼라고 말입니다!"
"내 적수인 그 사악한 마법사는 얼마든지 그런 식으로 모습을 바꾸고 속일 수 있다. 산초야, 알아두어라. 그런 자들에게는 우리가 원하는 대로 보이게 하는 것쯤은 아주 쉬운 일이다. 나를 쫓는 이 악당은 내가 이번 전투에서 얻을 영광을 시기하여 적들의 군대를 양 떼로 바꿔놓은 것이다. 정 못 믿겠다면 산초야, 내 목숨을 걸고 부탁하건대, 네가 직접 눈으로 확인하고 내가 하는 말이 사실임을 알 수 있게 한 가지만 해다오. 당나귀에 올라타 조용히 뒤를 따라가 보아라. 그럼 여기서 조금만 멀어져도 놈들이 다시 본래 모습으로 돌아와 양이 아닌, 내가 처음 묘사한 그대로의 건장한 남자들로 변하는 것을 볼 수 있을 것이다…… 하지만 지금은 가지 마라. 네 도움과 보살핌이 필요하니까. 나에게 다가와 이빨과 어금니가 몇 개나 남았는지 살펴보아라. 입안에 성한 게 하나도 없는 것 같구나."
산초가 거의 눈을 입속에 집어넣을 정도로 가까이 다가갔는데, 마침 돈 키호테의 위장 속에서 영약이 반응하던 참이었다. 산초가 입을 들여다보려는 순간, 그는 총보다 더 거센 기세로 뱃속의 내용물을 쏟아내어 측은한 마음을 가진 종자의 턱수염에 죄다 뿌려버렸다.
"성모 마리아님!" 산초가 말했다. "이게 도대체 무슨 일입니까? 틀림없이 이 불쌍한 분은 죽을 만큼 크게 다치신 게야, 입으로 피를 토하시니 말입니다." 하지만 산초는 좀 더 자세히 살펴보고는 그 색깔과 맛, 냄새를 통해 그것이 피가 아니라 아까 주인이 마시는 것을 보았던 병 속의 영약임을 알아차렸다. 그 비릿함에 구역질이 치밀어 오른 산초는 주인의 몸 위에 대고 뱃속의 내용물을 죄다 쏟아냈고, 둘 다 몰골이 말이 아니게 되었다. 산초는 짐을 닦고 주인을 치료할 물건을 꺼내려고 나귀에게 달려갔으나, 안장이 없는 것을 보고는 제정신을 잃을 뻔했다. 그는 다시 한번 자신을 저주하며, 지금까지 일한 임금과 약속받은 섬을 다스리게 되리라는 희망을 포기하더라도 주인을 떠나 고향으로 돌아가겠다고 마음먹었다.
그사이 돈 키호테가 일어났다. 그는 이빨이 마저 빠지지 않도록 왼손으로 입을 틀어막고, 오른손으로는 주인의 곁을 한순간도 떠나지 않았던 로시난테의 고삐를 잡았다. 로시난테는 참으로 충성스럽고 영리한 말이었다. 돈 키호테는 나귀 위에 가슴을 얹고 한 손으로 뺨을 괸 채 깊은 생각에 잠겨 있던 종자에게 다가갔다. 그토록 슬픈 기색을 한 산초를 본 돈 키호테가 그에게 말했다.
"산초야, 알아두어라. 사람은 다른 사람보다 더 많은 일을 하지 않는 한 더 나은 존재가 아니다. 우리에게 닥치는 이 모든 폭풍우는 머지않아 날이 개고 좋은 일이 생길 징조니라. 악도 선도 영원할 수는 없는 법이니, 악이 오래 지속되었다면 이제 선이 다가올 때가 된 것이다. 그러니 나에게 닥친 불행 때문에 네가 근심할 필요는 없다. 너와는 상관없는 일이니까." "어찌 상관이 없겠습니까?" 산초가 대꾸했다. "어제 담요로 내팽개쳐진 사람이 제 아버지가 낳은 자식이 아니란 말입니까? 오늘 없어진 짐가방과 제 물건들도 다 다른 사람의 것이란 말입니까?"
"짐가방이 없어졌다고, 산초?" 돈 키호테가 말했다.
"네, 없어졌습니다." 산초가 대답했다.
"그렇다면 오늘 먹을 것이 없겠구나." 돈 키호테가 대꾸했다.
"그럴 수 있다면 좋겠지만," 산초가 대답했다. "나으리께서 아신다고 하시는 그 풀들이 이 들판에 남아있어야 말이죠. 나으리 같은 불운한 기사들은 그런 풀들로 허기를 때우곤 한다지만 말입니다." "그렇다 해도," 돈 키호테가 대답했다. "지금은 디오스코리데스가 설명한 그 모든 풀보다는, 라구나 박사가 주석을 단 것일지라도, 빵 한 덩이나 식빵 하나에 청어 머리 두 개가 훨씬 더 간절하구나. 하지만 어쨌든 착한 산초야, 네 당나귀에 올라타 나를 따르라. 만물을 보살피시는 신께서 우리를 굶기지는 않으실 게다. 하물며 우리가 그분의 일을 하고 있는데 말이다. 하늘의 날파리나 땅의 벌레, 물속의 올챙이들도 굶기지 않으시는 분이니, 그분은 선한 자와 악한 자 모두에게 해를 비추시고 의로운 자와 불의한 자에게 비를 내리시는 자비로운 분이 아니시냐."
"나으리께서는 기사보다는 설교자가 더 어울리시겠어요." 산초가 말했다.
"기사라면 무엇이든 알아야 하고 또 알아야만 한다, 산초야." 돈 키호테가 말했다. "지난 세월 동안에는 파리 대학의 졸업생처럼 전장에서 설교나 강연을 늘어놓던 기사도 있었느니라. 그러니 창이 펜을 무디게 하지도, 펜이 창을 무디게 하지도 못한다는 사실을 알 수 있지."
"좋습니다, 나으리 말씀이 다 옳다 칩시다." 산초가 대답했다. "이제 이곳을 떠나 오늘 밤 묵을 곳이나 찾아보지요. 부디 그곳엔 담요도, 담요로 내팽개치는 놈들도, 유령도, 마법에 걸린 무어인들도 없었으면 좋겠습니다. 만약 그런 게 또 있다면 전 짐이고 뭐고 다 때려치울 겁니다." "그건 네가 신께 빌어라, 아들아." 돈 키호테가 말했다. "네가 원하는 곳으로 안내하거라. 이번에는 숙소를 정하는 일을 너에게 맡기마. 하지만 여기 내 손을 잡아보렴. 손가락으로 잘 살펴보고 오른쪽 윗잇몸에 이빨과 어금니가 몇 개나 빠졌는지 봐라. 그쪽이 너무 아프구나." 산초가 손가락을 넣어 살피며 말했다.
"나으리께서는 이쪽에 어금니가 몇 개나 있으셨습니까?"
"네 개였지." 돈 키호테가 대답했다. "사랑니를 빼고도 모두 온전하고 아주 건강했다."
"나으리, 말씀하시는 걸 잘 생각해보세요." 산초가 대꾸했다.