제8장. 용감한 돈 키호테가 겪은 놀랍고도 상상하지 못한 풍차 모험과 그 밖의 기억할 만한 사건들에 관하여
그때, 그들은 들판에 있는 서른 개에서 마흔 개쯤 되는 풍차들을 발견했다. 돈 키호테는 풍차들을 보자마자 종자에게 말했다.
"운명이 우리가 바라는 것보다 더 좋게 일을 이끌어주는군. 친구 산초 판사, 저기를 보게. 서른 명, 아니 그보다 조금 더 되는 거인들이 보이질 않나. 나는 저들과 맞서 싸워 모두 목숨을 빼앗을 생각이야. 그 전리품으로 우리는 부자가 되기 시작할 걸세. 이것이야말로 훌륭한 전쟁이며, 지면에서 저토록 악한 씨앗들을 제거하는 것은 하느님께 큰 봉사를 하는 일이지."
"무슨 거인 말입니까?" 산초 판사가 물었다.
"저기 보이는 저놈들 말이다." 주인이 대답했다. "팔이 긴 놈들 말이야. 어떤 놈들은 그 길이가 거의 2리그나 되지."
"주인님, 잘 보십시오." 산초가 대답했다. "저기 보이는 것은 거인이 아니라 풍차입니다. 팔처럼 보이는 것은 날개인데, 바람에 돌아가면서 맷돌을 움직이는 것이지요."
"모험에 대해 전혀 모르는군." 돈 키호테가 대답했다. "저들은 거인이 틀림없어. 만약 겁이 난다면 저쪽으로 가서 기도를 하고 있게나. 나는 저들과 치열하고 불평등한 전투를 시작할 테니까."
이렇게 말하며 그는 종자 산초가 저들은 틀림없이 풍차일 뿐 거인이 아니라고 경고하며 소리치는 것도 듣지 않은 채, 로시난테의 옆구리를 걷어찼다. 하지만 그는 그것이 거인이라고 굳게 믿고 있었기에 산초의 외침도 들리지 않았고, 아주 가까이 다가가서도 그것이 무엇인지 알아차리지 못했다. 오히려 큰 소리로 외쳤다.
"도망치지 마라, 비겁하고 비열한 것들아! 너희들에게 맞서는 기사는 단 한 명뿐이다!"
그때 바람이 조금 일며 거대한 날개들이 움직이기 시작했다. 그것을 본 돈 키호테가 말했다.
"좋다, 거인 브리아레오보다 더 많은 팔을 휘두른다 해도, 너희들은 대가를 치러야 할 것이다!"
그는 이렇게 말하며 자신의 귀부인 둘시네아에게 온 마음을 다해 기도를 올리며 이런 위기 상황에서 도와달라고 간청했다. 그러고는 방패로 몸을 잘 가리고 창을 겨눈 채 로시난테를 전속력으로 몰아 앞서 있던 첫 번째 풍차를 들이받았다. 풍차 날개를 창으로 찌르자 바람이 불어 날개가 세차게 돌아가는 바람에 창은 산산조각이 났고, 말과 기사는 함께 휩쓸려 들판 위로 심하게 굴러떨어지고 말았다. 산초 판사가 당나귀를 타고 서둘러 달려와 주인을 도우려 했으나, 로시난테가 그를 내동댕이친 충격이 너무 컸던 탓에 돈 키호테는 몸을 전혀 움직일 수 없었다.
"맙소사!" 산초가 말했다. "주인님, 제가 분명히 말씀드리지 않았습니까. 잘 살펴보시라고요. 저건 그저 풍차일 뿐이라고요. 머릿속에 풍차를 넣고 다니는 사람이 아니라면 모를까, 그걸 모를 리가 있겠습니까?"
"조용히 하게, 친구 산초." 돈 키호테가 대답했다. "전쟁이란 다른 일보다 끊임없이 변하기 마련이라네. 더구나 내 방과 책을 훔쳐 간 그 현자 프레스톤이 내 승리의 영광을 빼앗으려고 거인들을 풍차로 바꿔놓았다는 게 내 생각이고, 또 그것이 사실일세. 그자가 나를 그토록 미워하거든. 하지만 결국 그자의 얄팍한 술수도 내 칼의 위력 앞에서는 별 힘을 쓰지 못할 걸세."
"하느님 뜻대로 하시겠지요." 산초 판사가 대답했다.
산초는 돈 키호테가 일어나는 것을 도왔고, 돈 키호테는 다시 허리가 반쯤 부러진 로시난테에 올라탔다. 지난번 모험에 대해 이야기하며 그들은 푸에르토 라피세로 향하는 길을 계속 갔다. 돈 키호테는 그곳이 통행이 잦은 곳이라 온갖 다양한 모험을 발견하지 않을 수 없을 것이라고 말했기 때문이다. 다만 창을 잃어버린 것이 몹시 마음 아팠던 그는 종자에게 이렇게 말했다.
"디에고 페레스 데 바르가스라는 스페인 기사가 전투 중에 칼이 부러지자, 떡갈나무에서 무거운 가지나 통나무 하나를 꺾어 그날 엄청난 일을 해내고 많은 무어인을 쓰러뜨려 '마추카(마구 부수는 자)'라는 별명을 얻게 되었다는 이야기를 읽은 기억이 나는군. 그날 이후로 그와 그의 후손들은 바르가스 이 마추카라고 불리게 되었지. 내가 이 이야기를 하는 이유는, 눈앞에 나타나는 첫 번째 떡갈나무나 참나무에서 그와 똑같이 훌륭한 통나무를 꺾어낼 생각이기 때문이라네. 나는 그것으로 엄청난 무용담을 펼쳐, 자네가 그런 일을 직접 보고 거의 믿기 힘든 광경의 증인이 된 것을 스스로 행운이라 여기게 만들 생각이야."
"하느님 뜻대로 되겠지요." 산초가 말했다. "주인님 말씀이 다 맞다고 믿습니다. 그러니 몸을 좀 똑바로 세우십시오. 한쪽으로 기울어지신 것 같은데, 아마도 떨어질 때 얻어맞은 충격 때문인가 봅니다."
"그 말이 맞네." 돈 키호테가 대답했다. "내가 고통을 호소하지 않는 것은 편력 기사라면 설령 창자가 밖으로 쏟아져 나와도 상처에 대해 불평해서는 안 되기 때문이라네."
"그런 규칙이라면 더 이상 할 말이 없습니다." 산초가 대답했다. "하지만 주인님께서 아프실 때마다 고통을 말씀하신다면 얼마나 좋을까 하고 하느님은 아실 겁니다. 저라면 아무리 작은 통증이라도 느낄 때마다 불평을 할 겁니다. 물론 편력 기사의 종자들에게도 그 불평하지 말라는 규칙이 적용되는 게 아니라면 말입니다."
돈 키호테는 종자의 천진난만함에 웃음을 참지 못했다. 그러고는 편력 기사도 규칙 중에 그런 것은 읽은 적이 없으니, 기분이 내키든 아니든 언제든 마음껏 불평해도 좋다고 허락해 주었다. 산초가 이제 식사할 시간이라고 말하자, 주인은 자신은 아직 괜찮으니 원할 때 먹으라고 대답했다. 이 허락을 받은 산초는 당나귀 위에 최대한 편안하게 자리를 잡고는, 안장에서 꺼낸 먹을거리들을 주인의 뒤를 따라 아주 여유롭게 걸으며 먹어 치웠다. 그는 틈날 때마다 가죽 부대를 들어 올려 마셨는데, 말라가의 어떤 호화로운 주점 주인도 부러워할 만큼 즐거워 보였다. 그렇게 연거푸 술을 들이켜는 동안 산초는 주인이 한 약속 따위는 까맣게 잊어버렸고, 모험을 찾아다니는 일을 고생이라기보다는 오히려 아주 큰 휴식처럼 여겼다.
결국 그들은 그날 밤을 나무들 사이에서 보냈다. 돈 키호테는 나무 중 하나에서 마른 가지를 꺾어 창 대신 쓰기로 하고, 부러진 창에서 떼어낸 쇠촉을 달았다. 그는 책에서 읽은 대로 기사들이 숲과 황야에서 잠도 자지 않고 연인들을 생각하며 밤을 지새웠던 것을 흉내 내느라 밤새 잠을 이루지 못했다. 하지만 산초 판사는 달랐다. 치커리 물이 아니라 배를 든든히 채운 덕분에 밤새도록 곯아떨어졌다. 아침 햇살이 얼굴을 내리쬐고 수많은 새가 즐겁게 새날을 노래하며 반겨주었음에도, 주인이 깨우지 않았다면 아마 그는 깨어나지 못했을 것이다. 잠에서 깬 산초가 가죽 부대를 만져보니 어젯밤보다 홀쭉해져 있었다. 그는 이 빈 부대를 곧바로 채울 방법이 없어 보인다는 생각에 가슴이 아팠다. 돈 키호테는 앞서 말했듯이 달콤한 추억을 양식 삼기로 했기에 아침 식사를 하지 않았다. 그들은 다시 푸에르토 라피세를 향해 가던 길을 재촉했고, 오후 3시경 그곳에 도착했다.
"여기야." 돈 키호테가 그를 보며 말했다. "형제 산초 판사, 이제 소위 모험이라는 것에 팔을 걷어붙이고 뛰어들 수 있게 되었군. 하지만 명심하게. 내가 세상에서 가장 큰 위험에 처한 것을 보더라도, 나를 해치는 자들이 오합지졸이나 천한 놈들이라는 것이 확실하지 않으면 검을 뽑아 나를 도우려 해서는 안 되네. 그런 경우라면 자네가 나를 도와도 좋지만, 만약 그들이 기사라면 자네가 기사 서임을 받기 전까지는 기사도 법에 따라 나를 도울 권리도, 허가도 없다는 것을 말이야."
"물론입니다, 주인님." 산초가 대답했다. "주인님의 말씀은 아주 잘 따르겠습니다. 더욱이 저는 본래 평화주의자라서 시끄러운 일이나 싸움에 끼어드는 것을 싫어하거든요. 물론 제 몸을 방어하는 일이라면 그런 법 따위는 신경 쓰지 않겠습니다. 신법과 인법 모두 누구든 자신을 해치려는 자로부터 스스로를 방어하는 것을 허용하니까요."
"나 역시 마찬가지라네." 돈 키호테가 대답했다. "하지만 기사들과 맞서 나를 돕는 일에 있어서만큼은 자네의 타고난 성질을 잘 억제해야 하네."
"꼭 그렇게 하겠습니다." 산초가 대답했다. "그 규율을 주일날처럼 철저히 지키도록 하지요."
이런 이야기를 나누고 있을 때, 길 위로 성 베네딕토 수도회의 수사 두 명이 나타났다. 그들이 타고 온 노새는 마치 낙타만큼이나 컸다. 그들은 여행용 안경을 쓰고 양산을 쓰고 있었다. 그 뒤로는 마차 한 대가 따라오고 있었고, 말 탄 사람 네다섯 명과 도보로 걷는 마부 두 명이 수행하고 있었다. 나중에 알려진 사실이지만, 마차 안에는 비스카야 출신의 한 부인이 타고 있었다. 그녀는 아주 명예로운 직책을 맡아 인도로 향하는 남편이 있는 세비야로 가던 길이었다. 수사들은 같은 길을 가고 있었지만 그녀와 동행은 아니었다. 하지만 돈 키호테는 그들을 발견하자마자 종자에게 이렇게 말했다.
"내 생각이 틀리지 않다면, 이것은 이제껏 본 적 없는 가장 유명한 모험이 될 것이네. 저기 보이는 검은 형체들은 분명히 공주를 납치해 마차에 태우고 가는 마법사들이 틀림없어. 내 온 힘을 다해 이 부정을 바로잡아야겠네."
"풍차 때보다 더 심각해질 것 같군요." 산초가 말했다. "주인님, 저들은 성 베네딕토회의 수사들이고 마차는 그냥 지나가는 사람들 겁니다. 제발 잘 살피시지요. 악마가 주인님을 속이는 것일지도 모릅니다."
"이미 말했지 않느냐, 산초." 돈 키호테가 대답했다. "자네는 모험에 대해 잘 모르는군. 내 말이 맞으니 이제 곧 알게 될 게야."
이렇게 말하고는 앞으로 나아가 수사들이 오는 길 한가운데에 섰다. 그들이 말을 알아들을 수 있을 만큼 가까이 다가오자 그는 큰 소리로 외쳤다.
"이 사악하고 거대한 놈들아, 마차에 억지로 태우고 가는 저 고귀한 공주들을 당장 놓아주어라. 그러지 않으면 너희들의 악행에 대한 정당한 벌로 죽음을 맞이할 준비를 하여라."
수사들은 고삐를 당겨 멈춰 섰다. 그들은 돈 키호테의 모습과 그의 말에 놀라 이렇게 대답했다.
"기사님, 우리는 사악하거나 거대한 자들이 아니라 갈 길을 가던 성 베네딕토회의 수도사들입니다. 이 마차에 공주들이 억지로 타고 있는지 어떤지는 전혀 알지 못합니다."
"내게 그런 감언이설은 통하지 않는다. 이 비겁한 놈들아, 너희 정체는 이미 알고 있다." 돈 키호테가 말했다.
그는 더 이상 대답을 기다리지 않고 로시난테의 옆구리를 찔렀다. 창을 낮게 겨눈 채 첫 번째 수사를 향해 돌진했는데, 그 기세가 어찌나 사납고 대담했던지 수사가 노새에서 스스로 떨어지지 않았더라면 강제로 땅바닥에 내동댕이쳐졌을 것이고, 심하면 죽기까지 했을 터였다. 동료가 당하는 모습을 본 두 번째 수사는 자신의 튼튼한 노새를 채찍질하여 마치 바람보다 더 빠르게 들판을 가로질러 달아나기 시작했다.
땅에 떨어진 수사를 본 산초 판사는 재빨리 당나귀에서 내려 그에게 달려들어 옷을 벗기기 시작했다. 그때 수사들의 하인 두 명이 달려와 왜 옷을 벗기느냐고 물었다. 산초는 이것이 주인 돈 키호테가 승리한 전투의 전리품으로서 당연히 자신의 몫이라고 대답했다. 장난인 줄 모르고 전리품이나 전투 같은 말도 이해하지 못한 하인들은, 돈 키호테가 이미 마차에 탄 사람들과 이야기하느라 그곳에서 멀리 떨어져 있는 것을 보고는 산초에게 달려들어 바닥에 내동댕이쳤다. 그들은 산초의 턱수염을 하나도 남기지 않고 뽑아버리고는 발길질로 짓밟아 숨도 제대로 쉬지 못한 채 정신을 잃고 쓰러지게 만들었다. 한편, 겁에 질려 얼굴이 창백해진 수사는 지체 없이 다시 노새에 올라탔다. 말에 올라탄 그는 멀리서 이번 소동이 어떻게 끝날지 지켜보며 기다리던 동료를 향해 서둘러 달려갔다. 그들은 더 이상 그 사태가 어떻게 돌아가는지 기다릴 생각도 없이, 마치 등에 악마라도 짊어진 듯 서둘러 성호를 그으며 길을 떠났다.
앞서 말했듯이 돈 키호테는 마차에 탄 부인과 이야기를 나누며 이렇게 말하고 있었다.
"아름다운 부인이시여, 이제 부인의 뜻대로 하셔도 좋습니다. 부인을 납치한 자들의 오만함은 이미 제 강한 팔에 꺾여 바닥에 쓰러졌으니까요. 부인을 구한 이가 누구인지 궁금해하지 마십시오. 저는 라 만차의 돈 키호테, 편력 기사이자 모험가이며, 비할 데 없이 아름다운 둘시네아 델 토보소의 포로입니다. 제가 베푼 은혜에 대한 대가로 다른 것은 바라지 않으니, 부디 토보소로 가셔서 저를 대신해 그분 앞에 나아가 부인의 자유를 위해 제가 무슨 일을 했는지 말씀해 주시기 바랍니다."
돈 키호테의 이 말을 듣고 있던 마차 수행원 중 한 명은 비스카야 사람이었다. 그는 돈 키호테가 마차를 그냥 보내려 하지 않고 당장 토보소로 돌아가라고 고집을 부리는 것을 보고는 돈 키호테에게 다가가 창을 붙잡고는 서툰 카스티야어와 더 서툰 비스카야식 말투로 이렇게 말했다.
"가라, 운 나쁜 기사여. 나를 만드신 하느님께 맹세코, 당장 마차를 비키지 않으면, 거기 서 있는 비스카야 사람인 내가 너를 죽이겠다."
돈 키호테는 그 말을 아주 잘 알아듣고는 매우 차분하게 대답했다.
"네가 기사였다면, 물론 기사가 아니긴 하다만, 네 어리석음과 무례함을 진작 벌했을 것이다, 이 비루한 놈아."
그러자 비스카야 사람이 맞받아쳤다.
"내가 기사가 아니라고? 하느님께 맹세코 그건 기독교인으로서 거짓말이다. 창을 던지고 검을 뽑으면, 물이 고양이에게 얼마나 빨리 닿는지 곧 보게 될 거다! 육지에서는 비스카야 사람, 바다에서는 귀족, 악마에게는 귀족이지. 다른 말을 하면 너는 거짓말쟁이다."
"이제 곧 알게 되리라, 아그라헤스가 말했지!" 돈 키호테가 대답했다.
그러고는 창을 땅에 던지고 검을 뽑아 든 뒤 방패를 어깨에 멘 채 목숨을 빼앗을 각오로 비스카야 사람에게 달려들었다. 달려드는 돈 키호테를 본 비스카야 사람은 노새에서 내리고 싶었지만, 워낙 형편없는 임대용 노새라 믿을 수가 없어서 검을 뽑아 드는 것 말고는 별 도리가 없었다. 다행히 마차 옆에 있었던 덕분에 그는 쿠션을 하나 집어 들어 방패 대신 삼았고, 둘은 마치 철천지원수라도 된 듯 서로를 향해 돌진했다. 주위 사람들은 그들을 말리고 싶었지만, 비스카야 사람이 서툰 말로 이 싸움을 끝내게 두지 않으면 여주인과 말리는 사람들 모두를 죽여버리겠다고 협박하는 바람에 그러지 못했다. 마차에 탄 부인은 벌어지는 광경에 놀라고 두려워 마부에게 마차를 조금 뒤로 물러나게 했고, 멀찌감치 떨어져서 치열한 싸움을 지켜보았다. 그 과정에서 비스카야 사람은 돈 키호테의 방패 위, 어깨 부분을 크게 내리쳤는데, 만약 방패가 없었더라면 허리까지 베었을 정도였다. 그 무시무시한 타격의 무게감을 느낀 돈 키호테는 큰 소리로 외쳤다.
"오, 내 영혼의 여인이여, 미의 꽃 둘시네아여, 그대의 고결함을 증명하기 위해 이토록 가혹한 위기에 처한 당신의 기사를 도와주소서!"
이렇게 외치면서 검을 꽉 쥐고 방패로 몸을 잘 방어하며 비스카야 사람에게 달려드는 동작은 거의 동시에 이루어졌으며, 그는 단 한 번의 일격에 모든 것을 걸기로 결심했다.
자신을 향해 달려드는 돈 키호테의 대담함을 본 비스카야 사람은 그의 기세를 간파하고 돈 키호테와 똑같이 행동하기로 마음먹었다. 그리하여 쿠션으로 몸을 잘 방어한 채 그를 기다렸는데, 노새가 워낙 지친 데다 이런 어처구니없는 소란에 익숙지 않아 한 발자국도 움직일 수 없었기에 노새를 이리저리 돌려 피할 수도 없는 상황이었다.