그가 동료들에게 자신의 사랑에 대해 한마디도 하지 않았음은 두말할 나위가 없다. 아무리 술을 많이 마셔도(사실 그는 자제력을 잃을 정도로 취한 적이 한 번도 없었다) 입 밖으로 내는 법이 없었고, 그의 관계에 대해 은근히 암시하려 드는 경솔한 동료들의 입을 다물게 했다.하지만 그의 사랑이 온 도시에 알려져 있었음에도―모두가 카레니나와의 관계를 어느 정도는 정확히 짐작하고 있었다―대부분의 젊은이들은 오히려 그의 사랑에서 가장 힘든 부분, 즉 카레닌의 높은 지위와 그로 인해 세상에 드러날 수밖에 없는 이 관계의 성격 자체를 부러워했다.
안나를 시기하던 대부분의 젊은 여인들은 그녀가 정의롭다는 소리를 듣는 것에 이미 진저리가 나 있었기에, 자신들이 추측하던 일이 사실로 드러나기를 기뻐하며 여론이 바뀌기만을 기다리고 있었다. 그래야 자신들이 가진 온갖 경멸의 무게를 그녀에게 쏟아부을 수 있을 테니까.그들은 때가 오면 그녀에게 던질 진흙 덩어리를 이미 준비하고 있었다.반면 나이가 지긋한 이들과 높은 지위에 있는 사람들은 이러한 사회적 스캔들이 터지려는 기미를 못마땅하게 여기고 있었다.
브론스키의 어머니는 아들의 관계를 알게 되었을 때 처음에는 만족스러워했다. 그녀의 생각으로는 상류 사회에서의 연애만큼 화려한 젊은이를 완벽하게 만들어주는 것은 없다고 여겼기 때문이었고, 또한 그녀가 그토록 마음에 들어 했던 카레니나가 아들 이야기를 그렇게 많이 했음에도 결국 브론스키 백작 부인의 관점에서는 다른 아름답고 품위 있는 여성들과 다를 바 없었기 때문이었다.하지만 최근 그녀는 아들이 자신의 경력에 중요한 자리를 제안받았음에도 카레니나를 만날 수 있는 연대에 남기 위해 그 자리를 거절했다는 사실과, 그 일로 인해 고위 인사들이 아들을 못마땅하게 여기고 있다는 것을 알게 되어 생각을 바꾸었다.그녀는 또한 이 관계에 대해 전해 들은 바로는, 자신이 승인할 만한 화려하고 우아한 사교계의 연애가 아니라, 사람들에게 전해 듣기로는 아들을 어리석은 짓으로 몰아넣을 수 있는 무슨 베르테르 식의 절망적인 열정이라는 점도 마음에 들지 않았다.그녀는 아들이 모스크바에서 갑자기 떠난 이후로 그를 보지 못했기에 큰아들을 통해 자신에게 오라고 재촉했다.
큰형 또한 동생을 못마땅하게 생각했다.그는 이것이 큰 사랑인지 작은 사랑인지, 열정적인지 아닌지, 부도덕한지 아닌지 따지지 않았다(그 자신도 자식이 있으면서도 무용수를 두고 있었기에 이런 일에는 관대했다). 하지만 그는 이 사랑이 비위를 맞춰야 할 사람들의 눈 밖에 나는 사랑이라는 것을 알았기에 동생의 행동을 승인할 수 없었다.
군 복무와 사교계 활동 외에도 브론스키에게는 또 하나의 취미가 있었는데, 바로 그가 열렬히 좋아하는 말이었다.
마침 올해에는 장교 장애물 경마 대회가 예정되어 있었다.브론스키는 경마에 참가 신청을 하고 영국산 암말을 샀으며, 사랑하는 마음과는 별개로 다가올 경마에 열정적이면서도 절제된 방식으로 몰두하고 있었다…….
이 두 가지 열정은 서로 방해가 되지 않았다.오히려 그는 사랑과는 별개의 일과 열중할 거리가 필요했으며, 이를 통해 자신을 너무나 들뜨게 만드는 감정들로부터 기분을 환기하고 휴식을 취할 수 있었다.
XIX
크라스노예 셀로 경마 대회가 열리는 날, 브론스키는 평소보다 일찍 연대 구내식당으로 가서 비프스테이크를 먹었다.그의 몸무게는 규정된 4.5푸드와 딱 맞았기에 체중 조절을 아주 엄격하게 할 필요는 없었지만, 살이 찌면 안 되었기에 밀가루 음식과 단것은 피했다.그는 흰 조끼 위로 윗단추를 푼 제복 상의 차림으로 양팔을 식탁에 기댄 채, 주문한 비프스테이크를 기다리며 접시 위에 놓인 프랑스어 소설책을 보고 있었다.그가 책을 본 것은 오로지 드나드는 장교들과 대화하고 싶지 않았기 때문이었고, 그는 생각에 잠겨 있었다.
그는 오늘 경마 대회가 끝나고 안나가 자신을 만나기로 약속했던 일을 생각했다.하지만 사흘 동안 그녀를 보지 못했고, 남편이 외국에서 돌아온 탓에 오늘 만날 수 있을지 없을지, 또 어떻게 알아봐야 할지 알 수 없었다.그녀를 마지막으로 본 것은 사촌 베시의 별장에서였다.카레닌 부부의 별장에는 되도록 가지 않으려 했다.지금 그는 그곳에 가고 싶었고, 어떻게 하면 좋을지 궁리하고 있었다.
'물론 베시가 경마 대회에 올 건지 물어보라고 나를 보냈다고 하면 되겠지. 그래, 가야겠다.' 그는 책에서 고개를 들며 혼자 결심했다.그녀를 본다는 행복을 생생하게 상상하자 그의 얼굴이 밝아졌다.
"우리 집으로 가서 마차에 말을 세 마리씩 붙여 빨리 대기하라고 해." 뜨거운 은쟁반에 담긴 비프스테이크를 가져온 하인에게 그가 말하고는 접시를 끌어당겨 먹기 시작했다.
옆 당구장에서 당구공 부딪히는 소리와 이야기 소리, 웃음소리가 들려왔다.입구 쪽에서 장교 두 명이 나타났다. 한 명은 파주 학교를 갓 졸업하고 연대에 배치된, 얼굴이 가냘프고 앳된 젊은 장교였고, 다른 한 명은 팔찌를 차고 눈이 파묻힌, 통통한 노장교였다.
브론스키는 그들을 쳐다보고는 미간을 찌푸렸다. 그는 마치 그들을 못 본 것처럼 책을 곁눈질하며 식사와 독서를 계속했다.
"어이, 작업 전에 기운 차리는 거야?" 통통한 장교가 그 옆에 앉으며 말했다.
"보면 모르나." 브론스키가 입을 닦으며 그를 쳐다보지도 않고 미간을 찌푸린 채 대답했다.
"그런데 살찔까 봐 겁나지 않아?" 그가 젊은 장교를 위해 의자를 돌려주며 말했다.
"뭐라고?" 브론스키가 짜증스럽게 말하며 혐오스러운 표정을 짓고는 가지런한 이를 드러냈다.
"살찔까 봐 겁 안 나냐고."
"웨이터, 셰리 주 한 잔!" 브론스키는 대꾸하지 않고 책을 반대편으로 옮겨놓으며 계속 읽었다.
통통한 장교는 와인 리스트를 집어 들고 젊은 장교에게 말을 건넸다.
"뭐 마실지 네가 직접 골라봐." 그가 와인 리스트를 건네며 그를 바라보고 말했다.
"글쎄, 라인 와인으로 하지." 젊은 장교는 브론스키의 눈치를 슬쩍 보며 손가락으로 갓 자라기 시작한 콧수염을 만지작거리며 말했다.브론스키가 돌아보지 않자 젊은 장교는 자리에서 일어났다.
"당구장으로 가자." 그가 말했다.
통통한 장교는 순순히 일어나 문 쪽으로 향했다.
그때 크고 훤칠한 야슈빈 기병 대위가 방으로 들어오더니, 두 장교에게 경멸하듯 고개를 까딱하고는 브론스키에게 다가갔다.
"아! 여기 있었군!" 그가 큰 손으로 브론스키의 견장을 찰싹 치며 외쳤다.브론스키는 화가 나서 돌아보았지만, 이내 그의 얼굴은 평소와 같은 차분하고 단단한 다정함으로 밝아졌다.
"현명하군, 알료샤." 기병 대위가 굵은 바리톤 목소리로 말했다."이제 밥 좀 먹고 술도 한 잔 해."
"영 입맛이 없네."
"정말 떼려야 뗄 수 없는 사이군." 마침 방을 나가던 두 장교를 조롱하듯 바라보며 야슈빈이 덧붙였다.그는 브론스키 곁에 앉았는데, 의자 높이에 비해 지나치게 긴 그의 허벅지와 꽉 끼는 바지를 입은 종아리가 뾰족하게 접혔다."그런데 어제 왜 크라스넨스키 극장에 안 왔어?누메로바는 꽤 괜찮았는데.어디 있었던 거야?"
"트베르스카야네 집에서 좀 오래 있었어." 브론스키가 대답했다.
"아!" 야슈빈이 대꾸했다.
노름꾼이자 난봉꾼이며, 규칙이 없을 뿐만 아니라 부도덕한 원칙을 가진 사람, 야슈빈은 연대에서 브론스키의 가장 친한 친구였다.브론스키는 야슈빈을 좋아했는데, 그 이유는 그가 술을 술술 마시고도 잠을 자지 않은 채 멀쩡한 상태를 유지하는 비범한 체력 때문이기도 했고, 상관이나 동료들에게 두려움과 존경을 동시에 불러일으키는 강인한 정신력 때문이기도 했다. 또한 그는 수만 루블을 거는 도박판에서도 술에 취한 상태임에도 언제나 정교하고 확고한 플레이를 펼쳐 영국 클럽 최고의 도박사로 꼽혔기 때문이다.브론스키가 특히 그를 존경하고 아낀 이유는, 야슈빈이 자신의 이름이나 재산 때문이 아니라 자신이라는 사람 자체를 좋아한다는 것을 느꼈기 때문이었다.모든 지인 중에서 브론스키는 오직 그에게만 자신의 사랑에 대해 이야기하고 싶었다.그는 모든 감정을 경멸하는 듯 보였음에도 불구하고, 야슈빈만이 지금 자신의 삶을 가득 채운 이 강렬한 열정을 이해할 수 있는 유일한 사람이라고 생각했다.게다가 야슈빈은 더 이상 뒷담화나 스캔들에서 즐거움을 찾지 않으며, 이 감정을 있는 그대로, 즉 이 사랑이 장난이나 노리개가 아니라 그보다 훨씬 심각하고 중요한 무언가라는 점을 알고 믿어줄 사람이라고 확신했다.
브론스키는 자신의 사랑에 대해 야슈빈에게 말하지 않았지만, 그가 모든 것을 알고 이해하고 있음을 알았고, 그의 눈을 통해 그것을 확인하는 것이 기분 좋았다.
"아, 그래!" 그가 브론스키가 트베르스카야네 집에 있었다는 말에 대꾸하며 검은 눈을 번뜩였고, 버릇대로 왼쪽 콧수염을 잡고 입안으로 집어넣기 시작했다.
"그래서, 너 어제는 어떻게 됐어? 땄어?" 브론스키가 물었다.
"팔천 루블. 그런데 삼천은 상태가 안 좋아, 아마 못 받을걸."
"그럼 내 몫까지 잃어도 되겠네." 브론스키가 웃으며 말했다. (야슈빈은 브론스키에게 큰 내기를 걸고 있었다.)
"절대 안 잃어."
"마호틴이 좀 위험하지."
대화는 브론스키가 지금 오직 생각할 수밖에 없었던 오늘의 경마에 대한 기대로 넘어갔다.
"가자, 다 끝났어." 브론스키가 말하며 일어나 문으로 걸어갔다. 야슈빈도 거대한 다리와 긴 등을 쭉 펴며 일어섰다.
"난 밥 먹긴 아직 일러, 술은 한잔해야겠고. 금방 올게. 얘, 술 가져와!" 그는 부대에서 유명한, 창문을 흔들 정도로 굵직한 목소리로 외쳤다. "아니, 됐어." 그러고는 이내 다시 소리쳤다. "너 집에 가니까 나도 같이 갈게."
그들은 브론스키와 함께 나섰다.
XX
브론스키는 넓고 깨끗하며 두 칸으로 나뉜 추호니아인의 오두막에 서 있었다. 페트리츠키도 그와 함께 지냈는데, 야영지에서도 마찬가지였다.브론스키와 야슈빈이 오두막으로 들어갔을 때 페트리츠키는 자고 있었다.
"일어나, 이제 그만 자고." 야슈빈은 칸막이 뒤로 들어가 베개에 코를 박고 있던 헝클어진 머리의 페트리츠키 어깨를 흔들며 말했다.
페트리츠키가 갑자기 무릎으로 꼿꼿이 일어서며 주위를 둘러보았다.
"네 형이 다녀갔어." 그가 브론스키에게 말했다."젠장, 나를 깨우고는 다시 오겠다고 하더군."그러고는 그는 다시 이불을 끌어당기며 베개 위로 몸을 던졌다."야슈빈, 좀 놔둬." 그는 자기 이불을 잡아당기는 야슈빈에게 화를 내며 말했다."그만두라고!" 그는 몸을 돌리며 눈을 떴다."그것보다 술 뭐 마실 건지나 말해 봐. 입안이 너무 텁텁해서……."
"보드카가 최고지." 야슈빈이 굵은 목소리로 대답했다."테레셴코! 나으리께 보드카와 오이 내와." 그는 자기 목소리를 듣는 것을 즐기는 듯이 소리쳤다.