나이 든 서기가 신중하게 쪽지를 접어 겉봉을 쓰는 동안, 크런처 씨는 그가 흡수지를 사용하는 단계에 이를 때까지 조용히 지켜보다가 한마디 했다.
"오늘 아침에는 위조죄 재판을 하나 보죠?"
"반역죄다!"
"그건 사지를 찢는 형벌이잖습니까." 제리가 말했다. "야만적이군요!"
"법이다." 나이 든 서기가 놀란 눈으로 안경을 치켜뜨며 말했다. "법이라고."
"사람을 망가뜨리는 건 법치로서는 가혹하다고 생각합니다. 죽이는 것도 모자라 아주 못 쓰게 망가뜨리는 건 정말 너무해요, 선생님."
"전혀 그렇지 않아." 나이 든 서기가 응수했다. "법에 대해 좋은 말을 하라고. 자네 가슴과 목소리나 챙기게, 내 친구. 법은 법대로 알아서 하게 두게나. 충고 하나 하는 건데."
"제 가슴과 목소리에 내려앉는 건 이 습기 때문입니다, 선생님." 제리가 말했다. "제 생계 수단이 얼마나 습한 방식인지는 선생님께서 판단해 보시죠."
"허허, 그래." 노 서기가 말했다. "우리 모두는 각기 다른 생계 수단을 가지고 있지. 누군가는 습한 방식을, 누군가는 마른 방식을 가지지. 여기 편지 있네. 어서 가게."
제리는 편지를 받아 들고는 겉으로 보이는 것보다 훨씬 적은 내적 존경심을 담아 "너도 참 마른 노인네군"이라고 속으로 중얼거린 뒤, 인사를 하고 지나가던 아들에게 목적지를 알린 다음 길을 떠났다.
그 시절에는 타이번에서 교수형을 집행했기에, 뉴게이트 밖 거리는 훗날 얻게 된 악명과는 거리가 멀었다. 하지만 그 감옥은 온갖 타락과 악행이 자행되고 무시무시한 질병이 창궐하는 끔찍한 곳이었다. 그 질병은 죄수들과 함께 법정에 들어와 때로는 피고인석에서 대법관에게 곧장 덮쳐 그를 판사석에서 끌어내리기까지 했다. 검은 모자를 쓴 판사가 죄수 못지않게 자신의 죽음을 선고하고는, 오히려 죄수보다 먼저 세상을 떠나는 일이 한두 번이 아니었다. 그 외에도 올드 베일리는 일종의 죽음의 여관 마당으로 유명했는데, 그곳에서 창백한 여행자들은 수레와 마차를 타고 저세상으로 가는 격렬한 여정을 끊임없이 떠났다. 그들은 2.5마일 정도의 공공 도로와 길을 가로질렀지만, 선량한 시민들 중 그 모습을 보고 부끄러움을 느끼는 이는 거의 없었다. 관습이란 그토록 강력한 것이며, 처음부터 좋은 관습을 갖는다는 것이 얼마나 바람직한 일인가. 이곳은 또한 형틀로도 유명했는데, 그것은 누구도 그 정도를 가늠할 수 없는 처벌을 내리는 현명하고 오래된 제도였다. 또한 매질 기둥도 있었는데, 이 역시 작동하는 모습을 지켜보노라면 매우 인도적이고 부드러워지는, 훌륭한 옛 제도였다. 그리고 피를 팔아 돈을 버는 대규모 거래도 있었으니, 이는 조상들의 지혜가 담긴 또 다른 파편으로, 하늘 아래 저지를 수 있는 가장 끔찍하고 타산적인 범죄들을 체계적으로 야기했다. 결론적으로 당시의 올드 베일리는 "존재하는 모든 것은 옳다"라는 격언을 보여주는 훌륭한 예시였다. 이 격언은 게으른 만큼이나 단정적이었는데, '과거에 존재했던 어떤 것도 틀린 적은 없다'라는 골치 아픈 결론을 포함하지 않는다면 말이다.
이 끔찍한 현장에 흩어져 있는 오염된 군중 사이를 조용히 헤쳐 나가는 데 익숙한 사람다운 솜씨로 길을 찾은 메신저는 자신이 찾던 문을 발견하고는 문의 작은 구멍으로 편지를 건넸다. 당시 사람들은 베들램에서 연극을 보려고 돈을 내는 것과 마찬가지로 올드 베일리에서 벌어지는 재판을 구경하려고 돈을 냈다. 단지 전자가 훨씬 더 비쌌을 뿐이다. 그러므로 올드 베일리의 모든 문은 철저히 경비되었으나, 범죄자들이 그곳으로 흘러들어오는 사회적 문만은 예외였고, 그 문들은 항상 활짝 열려 있었다.
약간의 지체와 주저 끝에, 문은 마지못해 경첩을 비틀며 아주 조금 열렸고, 제리 크런처 씨는 그 틈으로 법정 안을 비집고 들어갈 수 있었다.
"무슨 재판이죠?" 그가 옆에 있는 사람에게 속삭였다.
"아직 아무것도요."
"무슨 재판이 올라오죠?"
"반역죄 재판입니다."
"사지를 찢는 형벌을 받는 그 재판 말이군요?"
"아!" 남자가 맛깔스럽게 대답했다. "그놈은 썰매에 끌려가 반쯤 목이 매달릴 거고, 그러고 나면 내려와서 제 눈앞에서 살점이 도려내질 거야. 그다음에 내장이 꺼내져서 그놈이 지켜보는 가운데 불태워질 테고, 마지막으로 목이 잘려 사지가 찢기겠지. 그게 판결이다."
"유죄 판결이 나면 말하는 거죠?" 제리가 단서를 달듯 덧붙였다.
"오! 유죄 판결이 날 거요." 상대가 말했다. "그건 걱정 마."
그때 크런처 씨의 시선은 문지기에게로 향했다. 그는 손에 쪽지를 든 채 로리 씨에게 다가가고 있었다. 로리 씨는 가발을 쓴 신사들 사이의 탁자에 앉아 있었다. 그의 곁에는 서류 뭉치를 앞에 둔 가발 쓴 신사, 즉 피고인 측 변호사가 있었고, 맞은편에는 손을 주머니에 넣은 채 가발을 쓴 또 다른 신사가 있었다. 크런처 씨가 그를 볼 때마다 그는 온 정신을 법정 천장에 쏟고 있는 듯했다. 껄껄거리는 기침 소리와 턱을 문지르는 행동, 손짓 끝에 제리는 로리 씨의 주의를 끄는 데 성공했다. 로리 씨는 그를 찾으려고 일어섰다가 조용히 고개를 끄덕이고 다시 앉았다.
"저 양반은 이 사건이랑 무슨 상관이죠?" 아까 대화를 나눴던 남자가 물었다.
"나도 모르겠소." 제리가 대답했다.
"그럼 당신은 왜 여기 있는 거요, 실례가 안 된다면 물어봅시다."
"그것도 모르겠소." 제리가 말했다.
판사가 입장하자 법정 안은 소란스러워졌고 사람들은 자리를 잡느라 대화는 중단되었다. 곧 피고인석이 관심의 중심이 되었다. 그곳에 서 있던 간수 두 명이 밖으로 나갔고, 피고인이 들어와 피고인석에 섰다.
천장을 바라보던 가발 쓴 신사 한 명을 제외하고, 법정에 있는 모든 사람이 그를 뚫어지게 쳐다보았다. 그곳에 모인 사람들의 모든 숨결이 바다나 바람, 혹은 불길처럼 그를 향해 몰아쳤다. 그를 한 번이라도 보려고 기둥과 모퉁이 너머로 간절한 얼굴들이 몰려들었고, 뒤쪽에 앉은 구경꾼들은 그의 머리카락 한 올이라도 놓칠세라 일어섰다. 법정 바닥에 있던 사람들은 그를 보기 위해 남을 밀치고 앞사람의 어깨에 손을 얹었으며, 발끝으로 서거나 턱에 올라서고, 거의 아무것도 없는 좁은 곳에 서서 그의 일거수일투족을 보려 했다. 그들 사이에서 뉴게이트 감옥의 뾰족한 담장 조각이 살아 움직이는 듯 눈에 띄게 서 있던 제리는 오는 길에 마신 술로 풍기는 맥주 냄새를 피고인을 향해 내뿜었다. 그 숨결은 다른 사람들이 내뱉는 맥주와 진, 차, 커피 등 온갖 냄새와 뒤섞여 파도처럼 흘러갔고, 이미 그의 뒤편 커다란 창문에 닿아 불순한 안개와 비가 되어 맺혔다.
이 모든 시선과 소란의 대상은 스물다섯 살쯤 되어 보이는 건장하고 잘생긴 청년으로, 햇볕에 그을린 뺨과 어두운 눈을 가졌다. 그의 신분은 젊은 신사였다. 그는 검은색이나 아주 짙은 회색의 평범한 옷차림이었고, 길고 어두운 머리카락은 장식보다는 거추장스럽지 않게 하려고 목 뒤에서 리본으로 묶어 올렸다. 마음의 감정이 신체의 어떤 덮개를 통해서든 드러나듯, 처한 상황이 빚어낸 창백함이 갈색으로 그을린 뺨 위로 배어 나와 그의 영혼이 태양보다 강인함을 보여주었다. 그는 그 외에는 매우 침착한 태도로 판사에게 고개를 숙이고 조용히 서 있었다.
이 사람을 쳐다보고 그에게 숨결을 내뱉는 그런 종류의 관심은 인간성을 고양하는 종류의 것이 아니었다. 만약 그가 그토록 끔찍하지 않은 형벌의 위기에 처했거나, 그 야만적인 세부 사항 중 단 하나라도 면할 가능성이 있었다면, 그의 매력은 그만큼 줄어들었을 것이다. 그토록 수치스럽게 훼손당할 운명인 육체가 볼거리였고, 그토록 잔혹하게 도살되어 찢길 불멸의 존재가 그 자극을 제공했다. 구경꾼들이 저마다의 재주와 자기 기만 능력에 따라 그 흥미에 어떤 겉치레를 씌우든, 그 흥미의 뿌리는 도깨비처럼 잔인한 것이었다.
"법정은 정숙하시오!" 찰스 다네이는 어제 자신을 고발하는 기소장에 대해 무죄를 주장했다. 기소장에는 그가 우리의 평온하고 영명하며 탁월한 등등의 군주이신 국왕 폐하에 대한 반역자라는 내용이 (끝없는 법률 용어의 나열과 함께) 담겨 있었다. 그 이유는 그가 여러 차례 다양한 수단과 방법으로 프랑스 왕 루이를 도와 우리의 그 평온하고 영명하며 탁월한 등등의 군주에 대항하는 전쟁을 수행했다는 것이었다. 즉, 우리의 그 평온하고 영명하며 탁월한 등등의 군주의 영토와 프랑스 루이의 영토 사이를 오가며, 사악하고 거짓되며 반역적이고 그 밖의 온갖 악의적인 부사들을 동원해 우리의 그 평온하고 영명하며 탁월한 등등의 군주께서 캐나다와 미국으로 보낼 준비를 하던 군사력을 루이에게 누설했다는 것이다. 제리는 법률 용어가 머릿속을 찌르는 통에 머리카락이 점점 더 곤두서는 것을 느끼면서도 이 내용을 매우 흡족하게 파악해 냈고, 결국 앞서 말하고 또 말했던 그 찰스 다네이가 지금 재판을 받으려 서 있고, 배심원들이 선서하고 있으며, 검찰총장이 연설을 준비 중이라는 사실을 우회적으로 이해하게 되었다.
그 자리에 있던 모든 사람에 의해 정신적으로 교수형을 당하고, 참수당하고, 사지가 찢기고 있다는 사실을 알고 있었고 또 실제로 그렇게 당하고 있던 피고인은, 그 상황에서 움찔하지도 않았고 그렇다고 연극적인 태도를 취하지도 않았다. 그는 조용히 주의를 기울이며 심각한 관심을 가지고 재판의 시작 절차를 지켜보았다. 그리고 앞의 나무 판자 위에 두 손을 얹고 너무나 침착하게 서 있어서, 그 위에 뿌려진 허브 잎 하나 흐트러뜨리지 않았다. 법정은 감옥의 나쁜 공기와 감옥열을 예방하기 위해 온통 허브가 뿌려져 있었고 식초가 흩뿌려져 있었다.
피고인의 머리 위에는 그에게 빛을 비추기 위한 거울이 하나 있었다. 그 거울 속에는 수많은 사악하고 비참한 군중이 비쳤고, 그들은 거울 표면에서 사라짐과 동시에 이 세상에서도 사라져 갔다. 마치 바다가 언젠가 죽은 자들을 토해내듯 거울이 그동안 비추었던 모습들을 다시 보여줄 수 있다면, 이 끔찍한 장소는 소름 끼치도록 망령들로 가득 찼을 것이다. 피고인은 이 거울이 그동안 수치와 불명예를 위해 존재해 왔다는 생각을 잠시 했을지도 모른다. 어쨌든 자세를 바꾸다 얼굴을 가로지르는 빛줄기를 느낀 그는 고개를 들었고, 거울을 본 순간 그의 얼굴은 붉게 달아올랐으며, 오른손으로 허브를 밀어냈다.
마침 그 동작 때문에 그의 얼굴은 법정의 왼쪽으로 향하게 되었다. 그의 눈높이쯤 되는 판사석 구석에 두 사람이 앉아 있었는데, 그의 시선은 즉시 그들에게 고정되었다. 너무나 즉각적이고 그의 표정이 크게 변할 정도였기에, 그를 바라보던 모든 이의 시선이 그들에게로 쏠렸다.
구경꾼들이 본 그 두 인물은 스물 남짓 된 젊은 숙녀와 누가 봐도 그녀의 아버지로 보이는 신사였다. 그는 머리카락이 완전히 하얗게 세어 매우 눈에 띄는 모습이었고, 얼굴에는 말로 표현할 수 없는 강렬함이 서려 있었다. 활기찬 종류의 표정은 아니었으나 깊이 사색하고 스스로를 성찰하는 듯했다. 이런 표정을 짓고 있을 때면 그는 늙어 보였지만, 지금처럼 딸에게 말을 건네느라 그 표정이 흔들리고 깨질 때면 한창 전성기를 지나지 않은 잘생긴 남자로 변모했다.
그녀는 아버지 곁에 앉아 한 손은 그의 팔에 끼고 다른 한 손은 그 팔을 꽉 잡고 있었다. 현장의 두려움과 피고인에 대한 연민 때문에 그녀는 아버지 곁으로 바짝 다가앉아 있었다. 그녀의 이마는 피고인의 위험 외에는 아무것도 보이지 않는다는 듯, 사로잡힌 공포와 동정심을 강렬하게 드러내고 있었다. 이것이 워낙 눈에 띄고 강력하며 자연스럽게 비쳤던지라, 피고인에게 아무런 연민도 느끼지 않던 구경꾼들도 그녀를 보고는 마음이 흔들렸고, '저 사람들은 누구지?'라는 속삭임이 퍼져 나갔다.
자기만의 방식으로 관찰을 해오던 메신저 제리는 열중한 나머지 손가락의 녹을 빨고 있다가 목을 길게 빼고 그들이 누구인지 들으려 했다. 그를 둘러싼 군중이 밀치며 질문을 가장 가까이 있던 수행원에게 전달했고, 거기서부터 질문은 더 느리게 앞뒤로 오갔다. 마침내 제리에게까지 그 질문이 돌아왔다.
"증인들이오."
"어느 쪽 증인이오?"
"반대쪽."
"누구의 반대쪽 말이오?"
"피고인 말이오."
그쪽 방향을 훑던 판사는 시선을 거두어 의자에 등을 기대고는, 검찰총장이 올가미를 꼬고 도끼를 갈며 교수대의 못을 박으려 일어서는 동안 자신의 손안에 생사가 달린 남자를 뚫어지게 응시했다.
제3장 실망
검찰총장은 배심원들에게 다음과 같이 알려야 했다. 피고인은 나이는 젊지만, 그 목숨을 앗아갈 반역 행위에는 노련한 자라는 사실을 말이다. 또한 공공의 적과 나눈 이 서신 왕래는 오늘이나 어제, 혹은 작년이나 재작년의 일이 아니라는 점을 강조했다. 피고인은 그보다 훨씬 전부터 프랑스와 영국을 오가며 정당하게 설명할 수 없는 비밀스러운 일을 해 온 것이 확실했다. 만약 반역적인 방식이 번창할 수 있는 성질의 것이라면(다행히 결코 그렇지 않지만), 그의 사업이 지닌 진정한 사악함과 죄악은 드러나지 않았을지도 모른다. 그러나 섭리께서 두려움도 없고 나무랄 데도 없는 한 사람의 마음속에 피고인이 꾸민 음모의 본질을 파헤치고, 경악을 금치 못한 채 이를 국왕 폐하의 수석 국무장관과 가장 존경받는 추밀원에 폭로해야겠다는 생각을 넣어 주셨다. 이 애국자가 배심원들 앞에 증인으로 서게 될 것이다. 그의 위치와 태도는 대체로 숭고하기 그지없었다. 그는 피고인의 친구였으나, 상서로우면서도 불길한 순간에 그의 악행을 감지하고 더 이상 가슴 속에 품을 수 없는 반역자를 국가라는 신성한 제단에 바치기로 결심했던 것이다. 만약 고대 그리스나 로마처럼 영국에서도 공익을 위해 헌신한 이들에게 동상을 세우는 법이 있었다면, 이 빛나는 시민은 분명 하나를 가졌을 것이다. 그런 법이 없기에 아마 동상은 없을 것이다. 시인들이 관찰했듯(배심원들이라면 누구나 입가에 맴돌 정도로 줄줄이 꿰고 있을 많은 구절 속에서, 배심원들은 자신들이 그 구절에 대해 전혀 아는 바가 없다는 유죄의 의식을 얼굴에 드러냈다) 미덕이란 일종의 전염성이 있는 것이며, 특히 애국심, 즉 조국 사랑이라는 밝은 미덕은 더욱 그러했다. 왕실을 위한 이 티 없이 깨끗하고 흠잡을 데 없는 증인의 고결한 모범은, 그를 언급하는 것만으로도 비록 분에 넘치는 일일지라도 영광스러운 일이었는데, 피고인의 하인에게도 전해져 주인님의 책상 서랍과 주머니를 뒤져 서류를 빼돌려야겠다는 신성한 결의를 품게 했다. 검찰총장 자신은 이 훌륭한 하인을 비난하려는 시도를 들을 준비가 되어 있지만, 일반적인 관점에서 보자면 그는 자신의 형제자매보다 이 하인을 더 아끼며, 자신의 아버지와 어머니보다 그를 더 존경한다고 했다.그는 배심원들에게 자신 있게 같은 행동을 하라고 촉구했다. 또한 이 두 증인의 증언은 제출될 발견 문서들과 결합하여, 피고인이 육지와 바다 양면에서 국왕 폐하 군대의 목록과 그 배치 및 준비 상황에 관한 정보를 제공받았으며, 습관적으로 적대 세력에게 그러한 정보를 전달했다는 점에 의문의 여지가 없음을 보여줄 것이라고 했다. 이 목록들이 피고인의 필적이라는 것을 증명할 수는 없지만, 그것은 아무 상관도 없으며 오히려 검찰 측에는 피고인이 얼마나 교묘하게 예방 조치를 취했는지 보여주는 것이므로 더 유리하다고 했다. 이 증거는 5년 전으로 거슬러 올라가, 영국군과 미국군 사이의 첫 전투가 벌어지기 몇 주 전부터 피고인이 이미 이런 유해한 임무에 종사하고 있었음을 보여줄 것이라고 했다. 이러한 이유로 배심원들은 충성스러운 배심원(그는 그들이 그렇다는 것을 알고 있었다)이자 책임감 있는 배심원(그들 스스로가 그렇다는 것을 알고 있었다)으로서, 좋든 싫든 간에 반드시 피고인에게 유죄를 선고하여 그를 끝장내야 한다고 했다. 그들이 베개를 베고 편히 잠들 수 없을 것이며, 아내들이 베개를 베고 잠드는 생각조차 용납할 수 없을 것이고, 아이들이 베개를 베고 잠드는 것은 더더욱 견딜 수 없을 것이라고 했다. 요컨대 피고인의 머리를 취하지 않는 한, 그들이나 그들의 가족에게는 그 어떤 평온한 잠도 다시는 없을 것이라는 점을 강조했다. 검찰총장은 피고인을 이미 죽은 목숨이나 다름없다고 간주한다는 엄숙한 맹세와 더불어, 그가 생각할 수 있는 모든 거창한 수사를 동원해 그들에게 피고인의 머리를 요구하며 연설을 마무리했다.
검찰총장의 말이 끝나자, 곧 피고인이 될 운명을 예감한 듯 법정 안에서는 마치 커다란 금파리 떼가 피고인 주위를 윙윙거리는 듯한 웅성거림이 일었다. 소란이 다시 잦아들자, 그 흠잡을 데 없는 애국자가 증언대에 섰다.
이어 법무차관이 상급자의 뒤를 이어 그 애국자를 신문했다. 그의 이름은 신사 존 바사드였다. 그의 고결한 영혼에 대한 이야기는 검찰총장이 묘사한 그대로였는데, 굳이 흠을 잡자면 너무 완벽하게 똑같다는 점이었다. 고귀한 가슴속의 짐을 덜어낸 그는 겸손하게 물러나려 했으나, 자비스 로리 옆에 앉아 서류를 앞에 둔 가발 쓴 신사가 그에게 몇 가지 질문을 하겠다고 요청했다. 맞은편에 앉은 그 가발 쓴 신사는 여전히 법정 천장을 바라보고 있었다.
그 자신이 스파이였던 적이 있는가? 아니, 그는 그 저열한 암시를 일축했다. 무엇으로 생계를 꾸리는가? 재산으로. 재산은 어디에 있는가? 정확히 기억하지 못한다. 그것은 무엇인가? 남이 알 바 아니다. 상속받은 것인가? 그렇다. 누구에게서? 먼 친척. 아주 먼 친척인가? 꽤나. 감옥에 가본 적이 있는가? 절대 없다. 채무자 감옥에 간 적은 없는가? 그것이 무슨 상관인지 모르겠다. 채무자 감옥에 간 적이 없는가? 자, 다시 묻겠다. 전혀 없는가? 있다. 몇 번인가? 두세 번 정도. 다섯여섯 번은 아닌가? 그럴지도 모르지. 직업은 무엇인가? 신사다. 발길질을 당해본 적이 있는가? 당했을 수도 있다. 자주인가? 아니다. 계단 아래로 차여본 적은 있는가? 결단코 없다. 한 번 계단 꼭대기에서 발길질을 당한 적은 있는데, 스스로 계단 아래로 떨어진 것이다. 그 당시 주사위 도박에서 속임수를 썼기 때문에 차인 것인가? 폭행을 저지른 술 취한 거짓말쟁이가 그런 식으로 말하긴 했지만, 사실이 아니다. 사실이 아니라고 맹세할 수 있는가? 단언컨대 그렇다. 도박으로 속임수를 써서 생계를 유지했는가? 결코 아니다. 도박으로 생계를 꾸리는가? 다른 신사들도 하는 정도일 뿐이다. 피고인에게 돈을 빌린 적이 있는가? 있다. 갚았는가? 아니다. 피고인과의 친분은 사실 매우 얕은 수준으로, 마차나 여관, 여객선 등에서 피고인에게 억지로 접근한 것 아닌가? 아니다. 피고인이 이 목록들을 가지고 있는 것을 보았다고 확신하는가? 확실하다. 목록에 대해서는 그 이상 아는 바가 없는가? 없다. 예를 들어 직접 입수한 것은 아닌가? 아니다. 이 증언으로 대가를 기대하는가? 아니다. 함정을 파기 위해 정부로부터 정기적인 급여나 고용 상태에 있는 것은 아닌가? 세상에, 절대 아니다. 혹은 다른 무슨 일을 하는가? 세상에, 절대 아니다. 그것을 맹세할 수 있는가? 몇 번이고 맹세한다. 순수한 애국심 외에 다른 동기는 없는가? 전혀 없다.
고결한 하인 로저 클라이는 재판 내내 거침없이 맹세를 늘어놓았다. 그는 4년 전 순수한 마음으로 선의를 가지고 피고인을 섬기기 시작했다. 칼레행 여객선에서 그는 피고인에게 손재주 좋은 사람이 필요하지 않냐고 물었고, 피고인은 그를 고용했다. 그는 피고인이 자선 차원에서 자신을 고용한 것이 아니냐는 의혹에 대해 결코 그런 일은 생각지도 않았다고 일축했다. 그는 얼마 후부터 피고인에게 의심을 품고 감시하기 시작했다. 여행 중에 그의 옷을 정리하다 보면 피고인의 주머니에서 이런 목록들을 계속해서 보았다. 그는 피고인의 책상 서랍에서 이 목록들을 꺼냈다. 그가 먼저 거기에 넣은 것은 아니었다. 그는 피고인이 칼레에서 프랑스 신사들에게 이 똑같은 목록을 보여주는 것을 보았고, 칼레와 불로뉴 양쪽에서 비슷한 목록을 프랑스 신사들에게 보여주는 것도 보았다. 그는 조국을 사랑했고, 이를 참을 수 없어 정보를 제공했다. 그는 은제 찻주전자를 훔쳤다는 의심을 받은 적이 없으며, 겨자 단지 건으로 비방을 당한 적은 있지만 결국 도금된 것임이 밝혀졌을 뿐이다. 그는 마지막 증인을 7~8년 전부터 알고 지냈는데, 그것은 단지 우연일 뿐이라고 했다. 그는 그것을 특히 이상한 우연이라고 부르지는 않았는데, 대부분의 우연은 이상하기 마련이기 때문이다. 또한 그는 진정한 애국심이 자신만의 동기라는 것도 이상한 우연이라고 하지 않았다. 그는 진정한 영국인이었으며, 자신과 같은 사람이 많기를 바란다고 했다.
금파리 떼가 다시 웅성거렸고, 검찰총장은 자비스 로리를 불렀다.