"그래서 너를 불러서 오늘, 바로 오늘 여기로 데려온 거야. 잘 기억해! 너를 오늘 당장 카테리나 이바노브나에게 보내서…… 그리고……."
"뭐라고?"
"더는 그녀에게 가지 않겠다고, 안부나 전하라고 말해 달라는 거야."
"그게 정말 가능해?"
"내가 너를 대신 보내려는 이유가 바로 그게 불가능하기 때문이야. 안 그러면 내가 직접 가서 어떻게 말하겠니?"
"그럼 형은 어디로 갈 건데?"
"골목길로."
"그럼 그루셴카한테 간다는 거야!" 알료샤가 두 손을 마주치며 비통하게 외쳤다. "정말 라키틴의 말이 사실이란 말이야? 난 형이 그냥 몇 번 가 보고 끝낸 줄 알았어."
"약혼자가 거길 가? 그런 약혼녀를 두고 사람들 눈이 있는데 그게 가당키나 해? 나도 최소한의 명예는 있는 놈이야. 내가 그루셴카에게 가기 시작한 순간부터 나는 이미 약혼자도, 정직한 사람도 아니게 된 거지. 나도 잘 알고 있어. 왜 그렇게 쳐다봐? 사실 처음에는 그 여자한테 화풀이하러 갔었어. 아버지 대리인인 그 대위가 나를 길들이고 끝내려고 내 어음을 그녀에게 넘겼다는 걸 확실히 알게 됐거든. 겁을 주려던 거지. 그래서 그루셴카를 때려 주려고 찾아갔던 거야. 전에도 본 적은 있었지만, 별로 인상적이진 않았어. 지금은 병들어 꼼짝 못 하고 누워 있지만 그녀에게 큰돈을 남겨 줄 늙은 상인에 대해서도 알고 있었지. 그녀가 돈 벌기를 좋아해서 악독한 고리대금으로 재산을 불리는, 자비라곤 없는 아주 앙큼한 여자라는 것도 알았고. 때려 주러 갔다가 결국 그 여자에게 눌러앉고 만 거야. 폭풍우가 치고 전염병이 덮쳤지. 난 병에 걸렸고 아직도 치유되지 않았어. 이제 모든 게 끝났고 다른 미래는 없다는 걸 알아. 시대의 순환은 끝났어. 그게 내 상황이야. 그런데 공교롭게도 그 당시 빈털터리였던 내 주머니에 3,000루블이 생겼지. 우리는 여기서 25베르스트 떨어진 모크로예로 달려가 집시들과 샴페인을 불러 대고 그곳의 모든 남자, 여자, 처녀들에게 술을 퍼마시게 하며 수천 루블을 날려 버렸어. 3일 만에 알거지가 됐지. 네가 그루셴카와 무슨 일이 있었을 거라 생각하나? 그 여자는 멀리서도 쳐다봐 주지 않았어. 말했잖아, 굴곡이 있다고. 그 앙큼한 여자 그루셴카의 몸에는 아주 특별한 굴곡이 있는데, 그게 발에도, 왼쪽 발 새끼발가락까지도 이어져 있어. 본 적도 있고 입도 맞췄지만, 딱 거기까지야. 맹세해! 그 여자는 '결혼하고 싶어? 넌 빈털터리잖아. 나를 때리지 않고 내가 원하는 건 뭐든지 하도록 허락하겠다고 약속하면 결혼할지도 모르지.'라며 비웃었어. 지금도 비웃고 있어!"
드미트리 표도로비치는 거의 광적인 분노를 터뜨리며 벌떡 일어났다. 갑자기 그는 술 취한 사람처럼 보였고, 두 눈은 핏발이 섰다.
"그럼 형은 정말로 그 여자랑 결혼하고 싶은 거야?"
"그녀가 원하면 당장이라도 갈 거고, 원하지 않으면 그래도 머물 거야. 그녀 집 마당에서 마당쇠 노릇이라도 할 거라고. 너…… 너, 알료샤……." 그는 갑자기 알료샤 앞에 멈춰 서서 어깨를 움켜쥐고는 거칠게 흔들었다. "순진한 녀석아, 너는 지금 이 상황이 말도 안 되는 헛소리라는 걸 모르겠니? 여기엔 비극이 깔려 있단 말이야! 알렉세이, 잘 들어. 나는 욕망에 찌들어 타락한 저질 인간일 수는 있어도, 도둑질을 하거나 남의 주머니를 털고 현관에서 좀도둑질이나 하는 드미트리 카라마조프는 절대 될 수 없어. 그런데 이제 알아둬. 나는 좀도둑이야, 주머니를 털고 현관을 기웃거리는 도둑놈이라고! 그루셴카를 때려 주러 가기 바로 직전 아침에, 카테리나 이바노브나가 나를 불렀어. 아무도 모르게 철저히 비밀로 해 달라면서(왜인지는 몰라, 그녀에게 이유가 있었겠지), 현지 시청 소재지로 가서 모스크바에 사는 아가피야 이바노브나에게 우편환으로 3,000루블을 보내 달라고 부탁하더군. 여기서 알지 못하게 시청 쪽으로 가라고 했지. 그 3,000루블을 주머니에 넣은 채 나는 그루셴카를 찾아갔고, 그 돈으로 모크로예까지 다녀온 거야. 나중에 시청에 다녀온 척은 했지만 우편 영수증을 보여 주지는 않았어. 보냈다고 말하고 나중에 가져다주겠다고 했는데, 잊어버리고 지금까지 안 갖다준 거지. 자, 이제 생각해 봐. 오늘 네가 가서 '안부 전해 달라고 하더군요'라고 말하면 그녀가 '그럼 돈은?' 하고 묻겠지? 너는 이렇게 말할 수도 있을 거야. '그자는 절제할 수 없는 욕망을 가진 비열한 짐승 같은 인간입니다. 그때 돈을 보내지 않고 다 써 버렸어요.'라고 말이야. 하지만 그 뒤에 이렇게 덧붙일 수도 있겠지. '하지만 도둑은 아닙니다. 여기 3,000루블을 돌려보내니 직접 아가피야 이바노브나에게 보내세요. 그리고 안부 전해 달라고 하더군요.'라고 말이야. 그런데 지금 그녀가 '그럼 돈은 어디 있죠?'라고 묻는다면 어쩌겠어?"
"미탸, 넌 불행해, 정말이지! 하지만 네가 생각하는 것만큼은 아니야. 절망으로 자신을 죽이지 마, 그러지 마!"
"그럼 내가 3,000루블을 못 구해서 권총 자살이라도 할 것 같으냐? 문제는 내가 자살하지 않는다는 거야. 지금은 그럴 힘도 없지만, 나중엔 모를까 지금은 그루셴카에게 갈 거야…… 에라, 모르겠다!"
"그럼 그 여자한테 가서 뭘 하려고?"
"남편이 될 거야. 남편으로 인정받아서, 만약 정부가 찾아오면 나는 다른 방으로 나가면 되지. 그녀의 친구들이 오면 더러운 덧신이나 닦고, 사모바르에 불이나 피우고, 심부름이나 하면서 살겠지……."
"카테리나 이바노브나도 다 이해할 거야." 알료샤가 갑자기 장엄하게 말했다. "이 모든 고통의 깊이를 깨닫고 받아들일 거라고. 그녀는 고결한 지성을 가진 사람이니까. 형보다 더 불행한 사람은 없다는 걸 그녀 스스로 알게 될 거야."
"그녀는 다 받아들이지 못해." 미탸가 씩 웃으며 말했다. "형제여, 세상 어떤 여자도 받아들일 수 없는 무언가가 있거든. 근데 뭐가 가장 좋은 방법인지 알아?"
"뭐가?"
"3,000루블을 그녀에게 돌려주는 거지."
"그럼 어디서 마련하지? 들어 봐, 내게 2,000루블이 있어. 이반도 1,000루블을 줄 테니 합쳐서 3,000루블이잖아. 그걸 받아서 돌려주도록 해."
"그런데 그 3,000루블은 언제 마련되는 거지? 넌 아직 미성년자이기도 하고, 돈이 있든 없든 오늘 당장 그녀에게 안부를 전해야만 해. 정말 그래야만 한다고. 난 더 이상 지체할 수 없어. 사태가 여기까지 왔거든. 내일이면 너무 늦어, 늦단 말이야. 너를 아버지께 보내야겠다."
"아버지께요?"
"그래, 그녀에게 가기 전에 먼저 아버지께 가. 그분에게 3,000루블을 달라고 해."
"하지만 미탸, 아버지는 절대 주지 않으실 거예요."
"주겠니, 안 줄 거라는 거 나도 잘 알아. 알렉세이, 너 절망이라는 게 뭔지 아니?"
"알아요."
"잘 들어. 법적으로 그는 내게 아무것도 빚진 게 없어. 내가 그의 돈을 다 가져갔으니까. 전부 알아. 하지만 도덕적으로는 내게 빚을 진 게 아닌가? 그렇지 않아? 그는 어머니의 유산 28,000루블로 시작해서 10만 루블을 벌었어. 그 28,000루블 중에서 딱 3,000루블만 내게 달라고 해. 고작 3,000루블이면 내 영혼을 지옥에서 건져낼 수 있고, 그건 그의 많은 죄를 씻어 주는 셈이 될 거야! 맹세컨대 이 3,000루블만 받으면 난 이 모든 걸 끝낼 거고, 그러면 그는 앞으로 나에 대해선 아무것도 듣지 못하게 될 거야. 마지막으로 그에게 아버지 노릇 할 기회를 주는 거야. 하나님께서 그에게 이 기회를 주시는 거라고 그에게 말해."
"미탸, 아버지는 절대 주지 않으실 거예요."
"안 줄 거라는 거 알아, 너무나 잘 알지. 특히나 지금은 더 그래. 게다가 더 아는 게 있어. 며칠 전, 아니 어쩌면 어제일지도 모르는데, 그는 그루셴카가 정말로, 정말로 진심일지도 모르고 나와 결혼하려 한다는 사실을 처음으로 심각하게 깨달았어. 그 성질머리, 그 고양이 같은 여자를 그는 알거든. 그런데 자신이 미치도록 그 여자를 좋아하면서, 그런 상황을 부추길 돈을 내게 주겠어? 하지만 그뿐만이 아니야, 더 놀라운 걸 알려 줄까? 5일 전부터 그가 3,000루블을 꺼내 100루블짜리 지폐로 바꿔서, 큼지막한 봉투에 넣고 인장을 다섯 개나 찍은 뒤 붉은 끈으로 십자 모양으로 묶어 뒀다는 걸 알아. 이 정도로 자세히 알고 있지! 봉투에는 '나의 천사 그루셴카에게, 그녀가 온다면 주시오'라고 적혀 있어. 자기 혼자 조용히 비밀리에 적어 둔 거지. 그 돈의 존재를 아는 사람은 하인 스몌르댜코프뿐이야. 그는 그놈의 정직함을 자신만큼이나 믿고 있거든. 벌써 3~4일째 그루셴카가 돈을 가지러 오길 기다리며 그녀에게 기별도 넣었고, 그녀도 '갈지도 모르지'라고 답했어. 만약 그녀가 노인에게 온다면 내가 어찌 그녀와 결혼할 수 있겠어? 이제 내가 왜 여기서 몰래 숨어 지키고 있는지, 무엇을 감시하고 있는지 알겠어?"
"그녀를요?"
"그 여자야. 이 동네 주인 여자들이 하는 저 창녀들 집에서 포마가 작은 방을 하나 빌려 살고 있어. 포마는 우리 고향 사람인데, 제대 군인이지. 그 친구가 그 여자들 일을 도와주고 밤에는 경비도 서는데, 낮에는 뇌조 사냥을 다니며 살아가고 있어. 난 그 친구 방에 숨어 있는 거야. 그 친구나 주인 여자들은 내가 여기서 무엇을 지키고 있는지 전혀 몰라."
"스몌르댜코프만 아는 건가요?"
"그놈 혼자 알지. 그 여자가 노인에게 오면 그놈이 내게 기별을 줄 거야."
"그놈이 돈 봉투에 대해 말하던가?"
"그놈이지. 엄청난 비밀이야. 이반조차 돈에 대해서는 아무것도 몰라. 그런데 노인은 이반을 2, 3일 동안 체르마시냐로 다녀오게 하려고 해. 숲을 8,000루블에 사겠다는 사람이 나타났거든. 그래서 노인이 이반에게 '가서 좀 도와 다오' 하며 이틀이나 사흘 정도 다녀오라고 사정하는 거야. 그루셴카가 이반 없을 때 오게 하려는 거지."
"그러니까 오늘 그루셴카를 기다리고 있다는 거군요?"
"아니, 오늘은 안 올 거야. 징조가 있거든. 분명히 안 올 거야!" 미탸가 갑자기 소리쳤다. "스몌르댜코프도 그렇게 생각하고 있어. 아버지는 지금 이반 형이랑 술을 마시며 앉아 있지. 알렉세이, 가서 그분께 3,000루블을 달라고 해……."
"미탸, 형, 도대체 왜 이러는 거예요!" 알료샤가 자리에서 벌떡 일어나 격앙된 드미트리 표도로비치를 뚫어지게 바라보며 외쳤다. 순간 그는 형이 미친 게 아닐까 생각했다.
"뭐라고? 난 미치지 않았어." 드미트리 표도로비치는 그를 뚫어지게, 심지어는 장엄하게까지 보이는 표정으로 응시하며 말했다. "내가 너를 아버지께 보내면서 무슨 말을 하는지 나도 잘 알아. 난 기적을 믿어."
"기적이요?"
"신의 섭리라는 기적이지. 하나님은 내 마음을 아시고, 내 절망을 모두 보고 계셔. 이 모든 상황을 지켜보고 계시다고. 그분이 끔찍한 일이 벌어지게 내버려 두시겠어? 알료샤, 난 기적을 믿어. 어서 가!"
"다녀올게요. 형은 여기서 기다릴 건가요?"
"그럴 거야. 금방은 안 된다는 거 알아. 갑자기 가서 돈을 달라고 할 수는 없겠지. 그분은 지금 술에 취했으니까. 서너 시간, 아니 다섯, 여섯, 일곱 시간이라도 기다릴 거야. 하지만 이것만은 알아둬. 오늘 밤 자정이라도 좋으니 카테리나 이바노브나에게 가서 돈이 있든 없든 '안부 전해 달라고 하더군요'라고 말해야 해. 난 형이 딱 그 말을 해 주길 원해. '안부 전해 달라고 하더군요'라고 말이야."
"미탸! 그런데 만약 오늘 그루셴카가 오면요…… 오늘이 아니더라도 내일이나 모레라도 오면 어떡하죠?"
"그루셴카라고? 몰래 지켜보다가 들이닥쳐서 방해할 거야……."
"만약에……"
"만약에 그 상황이 벌어지면, 죽여 버릴 거야. 차라리 살아남지 못하겠지."
"누굴 죽인다는 거예요?"
"노인이지. 그 여자까진 안 죽여."