이제 자네 이야기를 하겠네. 열흘이나 열이틀 정도 더 머물다 가게나. 그러면 자네를 잘 떠나보내겠네. 자네에게 전차 한 대와 말 세 마리를 멋진 선물로 주겠네. 그리고 아름다운 술잔도 하나 주겠으니, 살아있는 동안 불사신들께 술을 따르는 제사를 지낼 때마다 나를 떠올려주게나."
"아트레우스의 아들이여," 텔레마코스가 대답했다."저를 더 머무르라고 재촉하지 마십시오. 당신과 일 년이라도 더 머물 수 있다면 저는 만족할 것입니다. 당신과의 대화가 너무나 즐거워 집에서 부모님과 함께하고 싶다는 생각조차 들지 않을 정도니까요. 하지만 필로스에 남겨두고 온 제 부하들은 이미 초조해하고 있고, 당신은 저를 그들로부터 떼어놓고 계십니다. 제게 주시려는 선물이라면, 차라리 은그릇을 받는 편이 좋겠습니다. 이타카로 말을 데려갈 수는 없으니, 당신의 마구간을 장식하도록 남겨두겠습니다. 당신의 왕국에는 연꽃이 잘 자라는 평지가 많고, 조팝나무와 밀, 보리, 그리고 희고 넓은 이삭이 달린 귀리도 풍성하니까요. 반면 이타카에는 넓은 들판도 경마장도 없으며, 말보다는 염소에게 더 적합한 땅입니다. 하지만 저는 그 점이 더 마음에 듭니다. 우리 섬들 중 그 어디에도 말에게 적합한 평평한 땅은 거의 없으며, 이타카가 그중 가장 척박합니다."
메넬라오스는 미소를 지으며 텔레마코스의 손을 자신의 손으로 잡았다. "자네가 하는 말을 들으니," 그가 말했다. "자네가 좋은 가문 출신임이 분명하군. 내가 이 교환을 기꺼이 받아들여, 내 집에서 가장 훌륭하고 귀한 은그릇을 자네에게 주겠네. 그것은 불카누스가 직접 만든 혼합주 그릇인데, 금으로 테를 두른 것만 빼면 순은으로 되어 있지. 시돈인의 왕 파이디모스가 내가 귀향길에 그곳을 들렀을 때 내게 주었던 것이라네. 그것을 자네에게 선물하겠네."
그들은 그렇게 대화를 나누었다. [한편 왕의 집으로는 손님들이 계속 찾아왔다. 그들은 양과 포도주를 가져왔고, 아내들은 그들이 가져갈 빵을 챙겨주었기에, 그들은 안뜰에서 저녁 식사를 준비하느라 분주했다.]
그 무렵 구혼자들은 율리시스의 집 앞 평탄한 땅에서 원반을 던지거나 창으로 표적을 맞히며 예전의 오만한 행태를 그대로 보이고 있었다. 그들의 우두머리이자 가장 앞장섰던 안티노오스와 에우뤼마코스가 함께 앉아 있을 때, 프로니오스의 아들 노에몬이 다가와 안티노오스에게 말했다.
"안티노오스, 텔레마코스가 필로스에서 언제 돌아오는지 아는가? 그는 내 배를 가지고 갔는데, 엘리스로 건너가려면 그 배가 필요하네. 그곳에 아직 길들이지 않은 한 살배기 노새 망아지들이 딸린 씨암말 열두 마리가 있는데, 그중 한 마리를 데려와 길들여야겠거든."
그 말을 듣고 그들은 깜짝 놀랐다. 텔레마코스가 넬레우스의 도시로 갔을 리 없다고 확신했기 때문이다. 그들은 그가 그저 어딘가 농장에 가 있거나 양 떼와 혹은 돼지치기와 함께 있다고 생각했기에, 안티노오스가 물었다. "그가 언제 떠났나? 사실대로 말해보게. 그리고 어떤 젊은이들을 데리고 갔지? 자유민인가, 아니면 그의 종들인가? 그가 종들을 데리고 갔을 수도 있겠군. 그리고 말해주게, 자네가 자발적으로 배를 빌려준 건가, 아니면 그가 자네 허락 없이 가져간 건가?"
"내가 빌려주었네." 노에몬이 대답했다. "그 정도 신분의 사람이 곤란한 처지에 있다며 부탁하는데 내가 어쩌겠나? 도저히 거절할 수 없었지. 그와 함께 간 자들은 우리 중 가장 뛰어난 젊은이들이었고, 멘토르가 선장으로 배에 타는 것을 보았네. 아니면 그와 똑같이 생긴 어떤 신이었겠지. 도무지 이해할 수가 없구먼. 어제 아침까지만 해도 이곳에서 멘토르를 직접 보았는데, 그는 그때 이미 필로스로 떠나는 중이었거든."
노에몬은 아버지의 집으로 돌아갔지만, 안티노오스와 에우뤼마코스는 몹시 화가 나 있었다. 그들은 다른 이들에게 놀이를 그만두고 자신들 곁으로 와서 앉으라고 했다. 그들이 모여들자 에우페이테스의 아들 안티노오스가 분노하며 말했다. 그의 마음은 격분으로 검게 물들었고, 눈에서는 불꽃이 튀었다.
"맙소사, 텔레마코스의 이번 항해는 정말 심각한 문제군. 우리는 그게 수포로 돌아갈 것이라 장담했는데, 이 젊은 친구는 우리를 따돌리고 정예 선원까지 데리고 떠나버렸어. 머지않아 우리에게 골칫거리가 되겠군. 유피테르께서 그 녀석이 다 자라기도 전에 데려가 주셨으면 좋겠군. 그러니 스무 명의 선원을 태울 배를 준비해주게. 내가 이타카와 사모스 사이의 해협에서 그를 기다리고 있을 테니. 그 녀석은 자기 아버지 소식을 들으러 떠난 날을 뼈저리게 후회하게 될 거야."
그가 이렇게 말하자 다른 이들도 그의 말에 박수를 보냈고, 그들은 모두 건물 안으로 들어갔다.
얼마 지나지 않아 페넬로페는 구혼자들이 꾸미는 음모를 알게 되었다. 하인인 메돈이 바깥뜰 밖에서 그들이 안에서 모의하는 내용을 엿듣고 여주인에게 알리러 갔기 때문이다. 그가 방 문턱을 넘어서자 페넬로페가 말했다. "메돈, 구혼자들이 당신을 왜 여기 보냈나요? 하녀들에게 주인 일을 팽개치고 자기들 저녁 식사나 차리라고 전하라고 보낸 건가요? 바라건대 앞으로는 여기든 어디든 다시는 구혼하지도, 식사하지도 않았으면 좋겠군요. 이번이 마지막이 되길 바라요. 당신들이 내 아들의 재산을 얼마나 낭비하고 있는지 아니까요. 당신들 아버지가 어릴 적에 율리시스께서 그분들에게 얼마나 다정하셨는지, 결코 독단적인 행동을 하거나 누구에게도 거칠게 말한 적이 없으셨다는 이야기를 해주지 않았던가요? 왕들은 때때로 말을 할 수도 있고, 누군가는 마음에 들어 하고 누군가는 싫어할 수도 있겠지만, 율리시스는 누구에게도 부당한 일을 저지른 적이 없으셨지요. 그러니 당신들이 얼마나 악한 마음을 가졌는지, 이 세상에 감사라는 마음이 얼마나 사라졌는지 알겠군요."
그러자 메돈이 말했다. "안타깝게도, 마님, 그것만이 아닙니다. 그들은 지금 훨씬 더 끔찍한 일을 꾸미고 있습니다. 하늘이 그들의 계략을 좌절시켜 주시기를. 그들은 텔레마코스가 아버지의 소식을 듣기 위해 갔던 필로스와 라케다이몬에서 집으로 돌아오는 길에 그를 살해하려 합니다."
그러자 페넬로페는 가슴이 내려앉아 한동안 말을 잇지 못했다. 눈에는 눈물이 고였고, 아무런 말도 할 수 없었다. 하지만 마침내 그녀가 입을 열었다. "내 아들은 왜 나를 떠났을까요? 바다를 달리는 말처럼 대양을 항해하는 배를 타고 왜 떠나야만 했을까요? 내 이름을 이어받을 사람도 남기지 않은 채 죽으려는 걸까요?"
"모르겠습니다." 메돈이 대답했다. "어떤 신이 그를 부추긴 것인지, 아니면 아버지가 돌아가셨는지 아니면 살아 돌아오고 계신지 확인하려고 스스로 마음먹고 떠난 것인지 저도 알 수 없습니다."
그러고 나서 그는 페넬로페를 극심한 슬픔 속에 남겨둔 채 다시 아래층으로 내려갔다. 집 안에는 앉을 곳이 많았지만, 그녀는 어느 자리에도 앉을 기력이 없었다. 그저 자기 방 바닥에 몸을 던져 울 수밖에 없었고, 그러자 집 안의 늙고 젊은 모든 하녀가 그녀 주변으로 모여들어 함께 울기 시작했다. 마침내 슬픔에 북받친 그녀가 외쳤다.
"얘들아, 하늘은 내 나이와 고향의 그 어떤 여자보다 나에게 더 큰 고통을 시험하려 하시는구나. 우선 나는 하늘 아래 모든 훌륭한 자질을 갖추고 헬라스와 중부 아르고스 전역에 이름이 높았던 용맹하고 사자 같은 남편을 잃었건만, 이제는 사랑하는 내 아들마저 떠난다는 말 한마디 듣지 못한 채 바람과 파도의 자비에 내맡겨져 버렸구나. 이 못된 것들아, 너희들 모두 그 애가 떠나는 것을 아주 잘 알면서도 나를 침대에서 불러내 깨울 생각조차 하지 않았단 말이냐. 만약 내가 그 애가 이 항해를 하려 한다는 걸 알았다면, 아무리 그 애가 고집을 부렸어도 항해를 포기하게 하거나, 아니면 내 시신을 밟고 지나가게 했어야 했다. 하지만 이제라도 너희 중 누군가 가서 내 결혼 때 아버지께서 주신 내 정원사, 늙은 돌리오스를 불러오너라. 그에게 당장 라에르테스께 가서 이 모든 것을 알리라고 전해라. 그분이라면 자기 가문과 율리시스의 가문을 말살하려는 자들에 맞서 민심을 우리 편으로 돌릴 계획을 찾아낼 수 있으실지도 모르니."
그러자 사랑하는 늙은 유모 에우리클레이아가 말했다. "마님, 저를 죽이시든 집에서 계속 살게 하시든 마님 뜻대로 하십시오. 하지만 사실대로 말씀드리겠습니다. 저는 다 알고 있었고, 그분께 필요한 빵과 포도주를 모두 챙겨드렸습니다. 하지만 그분께서는 마님께서 슬픔에 잠겨 미모를 망치길 원치 않으셨기에, 마님께서 먼저 물으시거나 떠난 사실을 알게 되시기 전까지는 열흘이나 열이틀 동안 아무 말도 하지 않겠다는 엄숙한 맹세를 제게 시키셨습니다. 이제 마님, 얼굴을 씻고 옷을 갈아입으신 뒤 하녀들과 함께 위층으로 올라가 아이기스를 가지신 유피테르의 딸 미네르바께 기도하십시오. 그분이라면 죽음의 문턱에 있는 아드님도 구해주실 수 있을 테니까요. 라에르테스님께는 걱정을 끼쳐드리지 마십시오. 그분도 이미 충분히 괴로우십니다. 게다가 신들께서 아르케이시오스의 아들의 가문을 그토록 미워하시리라고는 생각하지 않습니다. 그 뒤를 이어 그 집과 그 주변의 아름다운 들판을 모두 물려받을 아들이 남게 될 것이니까요."
이 말로 그녀는 여주인의 울음을 그치게 했고 그녀의 눈에서 눈물을 닦아주었다. 페넬로페는 얼굴을 씻고 옷을 갈아입은 뒤 하녀들과 함께 위층으로 올라갔다. 그러고는 바구니에 찧은 보리를 담아 미네르바께 기도하기 시작했다.
"제 말을 들어주세요," 그녀가 외쳤다. "아이기스를 가지신 유피테르의 딸이여, 지치지 않는 분이시여. 율리시스께서 이곳에 계시는 동안 양이나 암송아지의 기름진 넓적다리 뼈를 당신께 불태워 바친 적이 있다면, 지금 저를 보아 그 일을 기억해주시고 제 사랑하는 아들을 구혼자들의 악행으로부터 구해주소서."
그녀가 이렇게 큰 소리로 외치자 여신은 그녀의 기도를 들었다. 한편 구혼자들은 지붕이 덮인 회랑 전체에서 소란을 피우고 있었는데, 그중 한 명이 말했다.
"왕비께서 우리 중 누군가와 결혼할 준비를 하시나 보군. 자기 아들이 이미 죽을 운명에 처했다는 건 꿈에도 모르고 있겠지."
그들은 그렇게 말했지만, 곧 무슨 일이 일어날지는 알지 못했다. 그러자 안티노오스가 말했다. "동료들이여, 안으로 말이 새어 들어가지 않도록 크게 떠들지 말게. 우리 모두 마음을 모아 조용히 일을 처리하도록 하지."
그는 스무 명의 남자를 선발했고, 그들은 배가 있는 바닷가로 내려갔다. 그들은 배를 물에 띄우고 돛대와 돛을 안으로 옮겨 실었다. 그들은 가죽끈을 꼬아 노를 회돌이에 단단히 묶고는 순서대로 흰 돛을 높이 펼쳤으며, 그사이 훌륭한 종들이 그들의 갑옷을 가져왔다. 그러고 나서 그들은 배를 조금 떨어진 곳에 정박하고 다시 해변으로 올라와 저녁 식사를 한 뒤 밤이 오기를 기다렸다.
그러나 페넬로페는 위층 자신의 방에 누워 먹지도 마시지도 못한 채, 용감한 아들이 무사히 빠져나갈지 아니면 사악한 구혼자들에게 제압당할지 고민하고 있었다. 사방에서 사냥꾼들에게 에워싸여 덫에 걸린 암사자처럼 그녀는 계속 생각하고 또 생각하다가 마침내 잠에 빠져들어, 아무런 생각도 움직임도 없이 침대에 누워 있었다.
그때 미네르바는 다른 일을 생각해내어, 에우멜로스와 결혼해 페라이에 살고 있던 페넬로페의 자매, 이카리오스의 딸 이프티메의 모습을 한 환영을 만들어냈다. 그녀는 그 환영에게 율리시스의 집으로 가서 페넬로페가 울음을 그치게 하라고 일렀다. 그래서 환영은 문을 당겨 닫을 때 쓰는 끈이 통과하는 구멍을 통해 그녀의 방으로 들어와 머리 위를 맴돌며 말했다.
"페넬로페, 자고 있느냐. 안락하게 지내시는 신들께서는 네가 울며 이토록 슬퍼하는 것을 그대로 두지 않으실 것이다. 네 아들은 그들에게 잘못한 것이 없으니, 분명 그가 다시 너에게 돌아올 것이다."
꿈의 문에서 달콤한 잠을 자고 있던 페넬로페가 대답했다. "자매여, 왜 여기 왔나요? 자주 오지도 않으면서, 아마 멀리 살아서 그런가 보군요. 그런데 내가 정말 울음을 그치고 나를 괴롭히는 이 모든 슬픈 생각을 멈춰야 하나요? 하늘 아래 모든 훌륭한 자질을 갖추었고 헬라스와 중부 아르고스 전역에 이름이 높았던 용맹하고 사자 같은 남편을 잃은 내가 말이에요. 그런데 이제는 내 사랑하는 아들까지 배를 타고 떠나버렸어요. 거친 삶이나 사람들 틈에 섞이는 법을 전혀 모르는 어리석은 친구인데 말이죠. 나는 남편보다 그 아이 때문에 더 걱정돼요. 아이를 생각하면 온몸이 떨려요. 아이가 간 곳의 사람들이나 바다에서 무슨 일이 생길까 봐요. 아이에게는 아이를 살해하려고 계략을 꾸미는 적들이 너무 많아서, 집에 돌아오기도 전에 죽이려 들 테니까요."
그러자 환영이 말했다. "용기를 내어라, 너무 그렇게 당황하지 마라. 많은 이들이 자신의 곁에 서 주기를 바랄 만한 존재가 그와 함께 갔으니, 바로 미네르바이다. 너를 가엾게 여겨 나를 보내 이 소식을 전하게 한 분이 바로 그분이시다."
"그렇다면," 페넬로페가 말했다. "당신이 신이거나 신의 명을 받고 온 것이라면, 다른 한 사람, 그 불행한 이에 대해서도 말해줘요. 그는 아직 살아 있나요, 아니면 이미 죽어서 하데스의 집에 있나요?"
그러자 환영이 말했다. "그가 살아 있는지 죽었는지 확실히 말해주지는 않겠다. 헛된 대화를 나누는 것은 소용없는 일이다."
그러고는 문 끈 구멍을 통해 사라져 허공으로 흩어졌다. 하지만 페넬로페는 꿈이 너무나 생생했던 덕분에 기운을 차리고 위안을 얻은 채 잠에서 깨어났다.
그사이 구혼자들은 텔레마코스를 살해하려고 배를 타고 바다로 나갔다. 이타카와 사모스 사이 바다 한가운데에는 아스테리스라는 그리 크지 않은 바위섬이 있는데, 그 섬 양쪽에는 배를 댈 수 있는 항구가 있다. 아카이아인들은 이곳에 잠복했다.