제20장
우리 마을에서 대도시까지는 다섯 시간쯤 걸리는 여정이었다. 내가 탄 네 마리 말이 끄는 마차가 런던 칩사이드의 우드 스트리트, 크로스 키스 주변으로 엉킨 교통 체증 속으로 들어섰을 때는 정오가 조금 지난 시각이었다.
당시 우리 영국인들은 우리가 모든 면에서 최고를 누리고 있으며 또한 최고라고 믿어 의심치 않는 것이 당연하다고 생각했다. 그렇지 않았다면 런던의 거대함에 겁을 먹은 나는 그 도시가 사실은 꽤 흉하고 비뚤어지고 좁고 지저분한 곳이 아닐까 하는 희미한 의구심을 가졌을지도 모르겠다.
재거스 씨는 자기 주소를 제대로 보내주었다. 주소는 리틀 브리튼이었고, 명함 뒤에는 "스미스필드에서 바로 나오고, 마차 정류장과 가까운 곳"이라고 적혀 있었다. 하지만 나이만큼이나 많은 망토가 달린 기름때 묻은 외투를 입은 마부는 나를 마차에 태우고는 마치 50마일이라도 갈 사람처럼 덜컹거리는 접이식 발판으로 나를 가두었다. 낡고 비바람에 바래고 좀 먹어 너덜너덜해진 완두콩 색 덮개로 장식되어 있던 마부석에 그가 올라타는 것은 꽤나 시간이 걸리는 작업이었다. 그것은 밖에는 여섯 개의 커다란 왕관 문장이 새겨져 있고, 뒤편에는 시종들이 매달릴 수 있게 너덜거리는 장치가 달렸으며, 그 아래에는 서툰 시종들이 유혹에 빠지지 못하게 막는 쇠갈퀴가 달린 아주 희한한 마차였다.
마차 구경을 즐기며 이곳이 얼마나 짚 더미 같은지, 또 얼마나 넝마주이 가게 같은지 생각하고 왜 말들의 사료 주머니가 안에 들어있는지 의아해할 겨를도 없이, 나는 마부가 곧 멈출 것처럼 내리려는 것을 보았다. 그리고 우리는 정말로 음침한 거리, 문이 열린 어떤 사무실 앞에서 멈춰 섰는데, 그곳에는 '재거스 씨'라고 적혀 있었다.
"얼마죠?" 내가 마부에게 물었다.
마부가 대답했다. "1실링입니다. 더 주시고 싶다면 모를까."
나는 당연히 더 주고 싶지는 않다고 말했다.
"그럼 1실링으로 하죠." 마부가 말했다. "난 말썽에 휘말리고 싶지 않거든요. 제가 그분을 알거든요!" 그는 재거스 씨라는 이름이 나오자 은밀하게 한쪽 눈을 감으며 고개를 저었다.
그가 1실링을 받아 챙기고는 한참 만에 마부석에 올라타 자리를 떠나자(그는 안도하는 듯 보였다), 나는 작은 가방을 손에 들고 앞 사무실로 들어가 재거스 씨가 계시는지 물었다.
"안 계십니다." 서기가 대답했다. "지금 법정에 계십니다. 핍 씨와 말씀 나누고 있는 것 맞습니까?"
나는 그가 핍 씨와 말하고 있는 것이 맞다고 표시했다.
"재거스 씨께서 그의 방에서 기다려 달라는 말씀을 남기셨습니다. 재판 중이시라 얼마나 걸릴지는 모르겠지만, 워낙 바쁘신 분이니 최대한 빨리 오실 겁니다."
그 말을 마치고 서기가 문을 열어 나를 뒤쪽의 안쪽 방으로 안내했다. 그곳에는 벨벳 정장에 반바지를 입고 외눈박이인 신사가 있었는데, 그는 신문을 읽다 방해를 받자 소매로 코를 닦았다.
"나가서 기다려, 마이크." 서기가 말했다.
내가 혹시 방해가 되는 건 아닌지 조심스럽게 말하려던 차에, 서기는 내가 본 것 중 가장 무례한 방식으로 그 신사를 밖으로 밀쳐내더니 그의 털모자까지 밖으로 던지고는 나를 홀로 남겨두었다.
재거스 씨의 방은 천장 창으로만 빛이 들어오는 무척 음침한 곳이었다. 깨진 머리처럼 기괴하게 비스듬히 솟은 천장 창과 그 주변의 일그러진 집들은 마치 나를 내려다보려고 억지로 몸을 비틀고 있는 것만 같았다. 예상했던 것보다 서류는 많지 않았고, 대신 낡은 녹슨 권총이나 칼집에 든 검, 이상하게 생긴 상자와 꾸러미 등 뜻밖의 기묘한 물건들이 놓여 있었다. 선반 위에는 콧날이 실룩거리는 듯한, 유난히 부어오른 얼굴을 본뜬 끔찍한 석고상 두 개가 있었다. 재거스 씨의 등받이 높은 의자는 마치 관처럼 검은 말총으로 덮여 있고 가장자리는 놋쇠 못이 박혀 있었다. 나는 그가 그 의자에 깊숙이 몸을 기대고 앉아 의뢰인들을 향해 집게손가락을 깨물던 모습을 상상할 수 있었다. 방은 좁았고, 의뢰인들은 벽에 등을 기대고 서는 습관이 있었던 듯 재거스 씨의 의자 맞은편 벽은 사람들의 어깨 때문에 기름때가 번들거렸다. 나는 아까 외눈박이 신사가 쫓겨날 때 본의 아니게 원인을 제공했던 나를 피해 벽을 훑으며 뒷걸음질 치던 모습이 떠올랐다.
나는 재거스 씨의 의자 맞은편에 놓인 의뢰인용 의자에 앉아 그곳의 음침한 분위기에 마음을 빼앗겼다. 서기에게서도 주인과 마찬가지로 남들의 약점을 쥐고 있다는 특유의 분위기가 풍겼던 것이 떠올랐다. 위층에는 서기가 몇 명이나 더 있는지, 그들 모두가 다른 사람들을 쥐락펴락할 수 있는 그런 불리한 정보를 자신들도 가지고 있다고 주장하는 건지 궁금했다. 방 안의 기묘한 잡동사니들은 도대체 어떤 사연이 있으며 어떻게 이곳에 들어오게 된 건지도 알고 싶었다. 부어오른 얼굴의 석고상 두 개가 혹시 재거스 씨의 가족은 아닐까, 만약 재거스 씨에게 그토록 험상궂게 생긴 친척이 있었다면 왜 그들을 집에 두지 않고 먼지가 가득한 선반 위에 올려두어 그을음과 파리가 꼬이게 만들었을까 하는 의문도 들었다. 물론 나는 런던의 여름 날씨를 겪어본 적이 없었고, 덥고 탁한 공기, 그리고 모든 것에 두껍게 내려앉은 먼지와 모래 때문에 기분이 처졌을지도 모른다. 하지만 나는 재거스 씨의 좁은 방에서 멍하니 기다리다가 결국 재거스 씨의 의자 위 선반에 놓인 석고상 두 개를 더는 견디지 못하고 자리에서 일어나 밖으로 나왔다.
서기에게 기다리는 동안 바람 좀 쐬고 오겠다고 했더니, 그는 모퉁이를 돌아가면 스미스필드가 나올 거라고 알려주었다. 그래서 가본 스미스필드는 오물과 기름기, 피와 거품으로 얼룩진 수치스러운 곳이었고, 그 불쾌함이 내 몸에 달라붙는 것만 같았다. 나는 서둘러 그곳을 벗어나려 방향을 틀었고, 길모퉁이에서 한 행인이 뉴게이트 감옥이라고 알려준 삭막한 돌 건물 뒤로 세인트 폴 대성당의 커다란 검은 돔이 툭 튀어나와 있는 것을 보았다. 감옥의 담장을 따라 걷다 보니, 지나가는 마차 소음을 줄이려고 길바닥에 짚을 깔아놓은 것이 보였다. 주변에 독한 술과 맥주 냄새를 풍기는 사람들이 잔뜩 서 있는 것을 보고 나는 재판이 열리고 있다는 것을 짐작했다.
내가 그곳을 둘러보고 있는 동안, 몹시 지저분하고 술에 취한 듯한 법무 담당자가 다가와 재판을 구경하고 싶지 않느냐고 물었다. 그는 2실링 6펜스만 내면 수석 판사가 가발을 쓰고 법복을 입은 모습을 정면에서 잘 볼 수 있는 자리를 마련해 줄 수 있다고 했다. 그는 그 무시무시한 인물을 마치 밀랍 인형처럼 언급하더니, 곧바로 18펜스까지 가격을 낮춰 제안하기까지 했다. 내가 약속이 있다는 핑계로 그 제안을 거절하자, 그는 친절하게도 나를 뜰로 데려가 교수대가 보관된 장소와 사람들이 공개적으로 태형을 당하는 곳을 보여주었다. 그러고는 죄수들이 교수형을 당하러 나오는 '채무자용 문'을 보여주며, 내일모레 아침 8시에 그곳에서 '네 놈'이 한꺼번에 나올 예정이라며 그 끔찍한 문에 대한 흥미를 돋우었다. 정말 끔찍한 일이었고, 런던에 대해 메스꺼운 인상을 받게 했다. 수석 판사의 '주인'이라는 자가 입고 있던 모자부터 부츠, 손수건에 이르기까지 온통 곰팡이가 핀 낡은 옷들이 원래 자기 것이 아니라는 사실, 그리고 내가 보기에 그가 망나니에게서 싸게 사들였을 것이라는 생각이 더해져 불쾌감은 커졌다. 그런 상황이었으니 1실링을 주고 그와 작별한 것은 다행이라고 생각했다.
나는 재거스 씨가 벌써 왔는지 물어보려고 사무실에 들렀다가 아직 오지 않았다는 것을 확인하고는 다시 밖으로 나왔다. 이번에는 리틀 브리튼을 한 바퀴 돌고 바르톨로메오 클로스로 들어섰는데, 나 말고도 재거스 씨를 기다리는 사람들이 여럿 있다는 것을 알게 되었다. 바르톨로메오 클로스에는 비밀스러운 외모의 사내 둘이 어슬렁거리며 서서 생각에 잠긴 채 보도블록 틈새에 발을 끼워 맞추며 대화를 나누고 있었는데, 내 옆을 처음 지나갈 때 한 사내가 다른 사내에게 "재거스라면 해낼 거야, 가능한 일이라면 말이지"라고 말하는 것이 들렸다. 모퉁이에는 남자 셋과 여자 둘이 무리를 지어 서 있었는데, 여자 한 명이 더러운 숄에 얼굴을 묻고 울고 있었고 다른 여자가 자기 어깨 위로 숄을 끌어올리며 "멜리아, 재거스가 그 사람을 맡았잖아. 그보다 더 바랄 게 뭐가 있겠어?"라며 달래고 있었다. 내가 서성거리는 동안 눈이 빨간 유대인 하나가 다른 유대인 하나를 데리고 그곳으로 왔는데, 그는 동료를 심부름 보냈다. 그가 심부름을 간 사이, 나는 무척 흥분하기 잘하는 성격인 이 유대인이 가로등 아래에서 안절부절못하며 지그 춤을 추고는 광란에 가까운 상태로 "오 재거스, 재거스, 재거스! 그 나머지는 다 엉터리야, 내겐 재거스뿐이라고!"라고 중얼거리는 것을 보았다. 나의 후견인에 대한 이러한 세간의 평판은 내게 깊은 인상을 남겼고, 나는 그에 대해 그 어느 때보다 감탄하고 경이로움을 느꼈다.
마침내 바르톨로메오 클로스의 철문 너머로 리틀 브리튼 거리를 내다보고 있을 때, 재거스 씨가 길 건너편에서 내 쪽으로 걸어오는 것이 보였다. 기다리던 다른 사람들도 동시에 그를 발견했고, 그들은 일제히 그에게 달려들었다. 재거스 씨는 내 어깨에 손을 얹고 아무 말도 없이 나를 자기 옆으로 걷게 하면서, 추종자들을 향해 말을 건넸다.
먼저, 그는 비밀스러운 사내 둘을 불렀다.
"자, 당신들에게는 할 말이 없어." 재거스 씨가 그들을 향해 손가락질하며 말했다. "난 내가 아는 것 이상은 알고 싶지 않아. 결과는 운에 맡기는 수밖에. 처음부터 운이라고 말했잖아. 웸믹에게 돈은 줬나?"
"오늘 아침에 돈을 마련했습니다, 선생님." 사내 중 한 명이 공손하게 대답했고, 다른 사내는 재거스 씨의 표정을 살폈다.
"언제 마련했는지, 어디서 마련했는지, 아니 애초에 마련이나 했는지는 묻지 않겠다. 웸믹이 받았나?"
"네, 선생님." 두 사내가 입을 모아 대답했다.
"좋아, 그럼 가봐. 이제 더는 귀찮게 하지 마!" 재거스 씨가 손을 휘저어 그들을 뒤로 물러나게 하며 말했다. "나한테 한마디만 더 했다가는 이 사건에서 손을 떼겠어."
"저희는 생각했습니다, 재거스 씨……." 한 남자가 모자를 벗으며 말을 꺼냈다.
"그게 바로 내가 하지 말라고 했던 거야." 재거스 씨가 말했다. "네가 생각했다고? 생각은 내가 해. 너희는 그걸로 충분해. 내가 필요하면 어디서 찾을지 내가 다 알아. 너희가 나를 찾아오는 건 사절이야. 이제 그만해. 한마디도 듣고 싶지 않으니까."
재거스 씨가 손을 휘저어 뒤로 물러나게 하자 두 남자는 서로를 쳐다보았고, 공손히 뒤로 물러나 더는 아무 말도 하지 않았다.
"이제 너희 차례다!" 재거스 씨가 갑자기 멈춰 서서 숄을 두른 두 여자에게 몸을 돌리며 말했다. 세 남자는 이미 공손히 물러난 뒤였다. "오! 아멜리아였나?"
"네, 재거스 씨."
"그리고 기억하나?" 재거스 씨가 쏘아붙였다. "내가 아니었다면 너희가 여기 있지도 못했을 테고 올 수도 없었을 거라는 사실 말이야."
"오, 네, 선생님!" 두 여자가 입을 모아 외쳤다. "하느님께서 선생님께 축복을 내리시길, 저희도 잘 알고 있습니다!"
"그럼 왜," 재거스 씨가 말했다. "여기에 온 거지?"
"제 빌 때문이에요, 선생님!" 울먹이는 여자가 애원했다.
"자, 잘 들어!" 재거스 씨가 말했다. "딱 한 번만 말한다. 너희 빌이 안전하다는 걸 모른다면 나는 안다는 거야. 빌 때문에 여기 와서 귀찮게 굴면 너희 둘 다 본보기로 삼아서 빌을 내 손에서 놓아버리겠어. 웸믹한테 돈은 냈나?"
"오, 네, 선생님! 1파딩도 빠짐없이요."
"좋아. 그럼 할 일은 다 한 거야. 한마디만 더 해봐. 딱 한마디라도 하면 웸믹이 돈을 돌려줄 거다."
이 무시무시한 협박에 두 여자는 곧장 물러났다. 이제 남은 사람은 안절부절못하는 유대인뿐이었는데, 그는 벌써 몇 번이나 재거스 씨의 외투 자락을 입술에 대고 있었다.
"이 사람은 누군가!" 재거스 씨가 앞서와 같은 파괴적인 어조로 말했다. "이 녀석은 뭘 원하는 거지?"
"제 친애하는 재거스 님. 아브라함 라자루스의 친동생입니다."
"그게 누군데?" 재거스 씨가 말했다. "내 외투에서 손 떼."
청원자는 외투 자락을 마지막으로 한 번 더 입 맞추고는 놓아주며 대답했다. "아브라함 라자루스요, 은식기 절도 혐의로 잡힌 자입니다."
"너무 늦었어." 재거스 씨가 말했다. "난 반대편 사건을 맡았거든."
"맙소사, 재거스 님!" 창백해진 내 안절부절못하는 지인이 외쳤다. "아브라함 라자루스 사건의 반대편이라니요!"
"그래." 재거스 씨가 말했다. "그게 끝이야. 비켜."
"재거스 님! 잠시만요! 지금 제 사촌이 웸믹 씨한테 가서 어떤 조건이라도 제안하고 있습니다. 재거스 님! 찰나만이라도요! 반대편 사건에서 손을 떼주시는 은혜를 베풀어 주신다면, 얼마든 더 쳐드리겠습니다! 돈은 상관없어요! 재거스 님! 님!"
내 후견인은 자신의 애원자를 더할 나위 없이 무심하게 떨쳐버렸고, 그는 마치 바닥이 뜨겁게 달궈지기라도 한 듯 보도 위에서 펄쩍펄쩍 뛰고 있었다. 더 이상의 방해 없이 우리는 앞 사무실에 도착했고, 그곳에서 서기와 모피 모자를 쓴 벨벳 옷차림의 남자를 발견했다.