그곳에서 나는 유니콘 서른두 마리를 보았다. 유니콘은 놀랍도록 사나운 짐승으로, 아름다운 말과 무척 닮았지만 사슴 같은 머리, 코끼리 같은 발, 멧돼지 같은 꼬리를 가졌고 이마에는 6~7피트 길이의 검고 날카로운 뿔이 돋아 있다. 이 뿔은 평소에는 칠면조 벼슬처럼 아래로 처져 있다가 싸울 때나 다른 용도로 쓸 때는 빳빳하게 똑바로 세운다. 나는 유니콘 한 마리가 여러 야생 동물과 함께 뿔로 샘물을 정화하는 것을 보았다. 그때 파뉘르주가 내게 말하길, 자기 물건도 저 유니콘과 닮았는데 길이는 아니더라도 그 효능은 똑같다는 것이었다. 유니콘이 연못이나 샘물의 오물과 독을 정화하면 다른 동물들이 안심하고 물을 마시는 것처럼, 자기 것을 거친 뒤에는 사창이나 매독, 임질, 낭종 등 온갖 잔병치레 걱정 없이 안전하게 놀 수 있으며, 만약 그 악취 나는 구멍에 병이 생겨도 자기의 힘센 뿔로 깨끗이 정화하기 때문이라나.
"자네가 결혼하면 자네 아내를 상대로 한번 시험해 봐야겠군. 아주 유익한 가르침을 주니, 신의 이름으로 한번 해보지 그래."
"좋고말고, 그러면 곧장 위장에 신의 훌륭한 알약 하나를 넣어줄 테니까. 카이사르식 단검 스물두 방으로 구성된 아주 묵직한 녀석으로 말이지."
"그보단 시원하고 좋은 포도주 한 잔이 낫겠구먼."
우리가 새틴의 나라에서 증언 학교를 운영하는 '소문'을 보다
이 태피스트리의 나라를 조금 앞서 지나가니, 이집트를 탈출하던 유대인들을 위해 홍해가 갈라져 길을 내주었듯, 지중해가 심해까지 열려 속살을 드러내고 있었다. 그곳에서 나는 거대한 소라 나팔을 불어대는 트리톤과 글라우코스, 프로테우스, 네레우스, 그리고 수천 명의 다른 바다 신들과 괴물들을 알아보았다. 또한 춤추고, 날고, 뛰어다니고, 싸우고, 먹고, 숨 쉬고, 뒹굴고, 사냥하고, 소규모 교전을 벌이고, 매복하고, 휴전을 맺고, 흥정하고, 맹세하며 즐겁게 노니는 수많은 종류의 바닷물고기들을 보았다.
근처 한쪽 구석에서 우리는 아리스토텔레스가 등불을 들고 있는 것을 보았는데, 성 크리스토포로스 곁에 그려진 은자 같은 모습으로 무언가를 엿보고 관찰하며 꼼꼼히 기록하고 있었다. 그의 뒤에는 서기들처럼 아피아누스, 헬리오도로스, 아테나이오스, 포르피리오스, 판크라테스, 아르카디아누스, 누메니우스, 포세이도니오스, 오비디우스, 오피아누스, 올림피오스, 셀레우코스, 레오니다스, 아가토클레스, 테오프라스토스, 다모스트라토스, 무티아누스, 님포도로스, 엘리아누스 등 수많은 철학자가 서 있었고, 크리시포스나 다른 일은 아무것도 하지 않고 58년 동안 꿀벌의 상태만 관찰했다는 솔로이의 아리스타르코스처럼 한가한 500명의 사람도 함께 있었다. 그들 사이에서 나는 피에르 질이 소변병을 손에 들고 이 아름다운 물고기들의 소변을 깊이 사색하며 관찰하는 모습을 보았다.
이 새틴의 나라를 오랫동안 관찰한 후 팡타그뤼엘이 말했다. "내 여기서 오랫동안 눈을 호강시켰지만, 전혀 배가 부르지 않구나. 내 위장이 배고픔에 미친 듯이 울부짖고 있어."
"먹자, 먹어." 내가 대꾸했다. "저기 매달린 아나캄프세로테스 열매나 한번 맛보자고. 퉤! 아무런 맛도 안 나잖아." 그래서 나는 태피스트리 끝에 매달린 미로발라누스 열매 몇 개를 집어 보았지만, 씹거나 삼킬 수가 없었다. 맛을 보니 영락없이 꼬아놓은 명주실 같았고 아무런 풍미도 없었다. 엘라가발루스 황제가 굶주린 이들에게 성대한 제국식 연회를 약속한 뒤, 밀랍과 대리석, 도자기, 그림, 그리고 무늬만 그려진 식탁보로 만든 음식들을 차려놓고 대접했던 것과 같은 수법을 여기서 쓴 게 아닌가 싶었다.
그래서 우리가 그 나라를 샅샅이 뒤지며 먹을 것을 찾고 있을 때, 마치 여자들이 빨래를 하거나 툴루즈 근처 바자클 제분소의 방아 돌아가는 소리 같은 날카롭고 다양한 소음이 들려왔다. 우리는 지체 없이 그 소리가 나는 곳으로 달려갔는데, 거기에는 '소문'이라 불리는 꼽추에 기형적이고 흉측한 작은 노인이 있었다. 그의 입은 귀까지 찢어져 있었고, 그 안에는 혀가 일곱 개나 있었으며 각 혀는 또 일곱 갈래로 갈라져 있었다. 무슨 일이든 일곱 개의 혀가 동시에 제각각 다른 말과 언어로 떠들어댔고, 머리와 온몸에는 과거 아르고스가 가졌던 눈만큼이나 많은 귀가 달려 있었지만, 정작 그는 눈이 멀고 다리는 마비된 상태였다.
그의 주변에는 수많은 남녀가 귀를 기울이며 모여 있었는데, 그중에는 꽤 괜찮은 표정을 짓고 있는 사람들도 눈에 띄었다. 그들 중 한 명이 세계 지도를 들고 짧은 격언을 곁들여 요약해 주고 있었는데, 사람들은 금세 학자나 다름없는 지식을 갖게 되어 피라미드, 나일강, 바빌론, 트로글로디테스, 히만토포데스, 블렘미에스, 피그미, 식인종, 히페르보레오스 산맥, 에기파네스, 온갖 악마들에 이르기까지, 인간의 일생을 다 바쳐도 그 백분의 일도 알기 힘든 놀라운 사실들을 우아하고 막힘없이 쏟아내고 있었는데, 이 모든 것이 '소문'을 통해 얻은 것이었다.
그곳에서 나는 내 생각에 헤로도토스, 플리니우스, 솔리누스, 베로수스, 필로스트라토스, 폼포니우스 멜라, 스트라보를 비롯한 수많은 고대인과, 위대한 도미니크 수도사 알베르투스, 피에르 테무앵, 교황 비오 2세, 볼라테라누스, 용맹한 파올로 조비오, 자크 카르티에, 아르메니아인 샤르통, 베네치아인 마르코 폴로, 로마인 루도비코, 피에트로 알리아렌세, 그리고 이름을 알 수 없는 수많은 현대 역사가가 태피스트리 뒤에 숨어 몰래 훌륭한 기록들을 남기고 있는 것을 보았는데, 이 역시 모두 '소문'에 의한 것이었다.
민트 잎 무늬가 새겨진 벨벳 조각 뒤, '소문' 근처에서 나는 퍼슈와 망스 출신의 젊고 유능한 학생들을 많이 보았다. 그들에게 무슨 학문을 배우는지 물으니, 젊은 시절부터 증인이 되는 법을 배우고 있다고 했다. 그들은 이 기술을 아주 잘 익혀서, 이곳을 떠나 고향으로 돌아가면 일당을 더 많이 주는 사람에게 무엇이든 확실하게 증언해 주는 증언업으로 꽤 괜찮게 살아간다고 했는데, 이 모든 것이 '소문'을 통해 이루어지는 일이었다. 그들에 대해 뭐라고 생각하든 상관없지만, 그들은 우리에게 자기들이 가진 빵을 나눠주었고 우리는 그들의 통에서 포도주를 기분 좋게 마셨다. 그러고는 우리가 대영주의 궁정에 들어가고 싶다면 가능한 한 진실을 아껴두라고 진심 어린 충고를 해주었다.
우리가 랑테르누아의 나라를 발견하다
새틴의 나라에서 대접도 제대로 못 받고 굶주림에 시달린 우리는 사흘을 항해했고, 나흘째 되는 날 운 좋게 랑테르누아에 다다랐다. 가까워지자 바다 위로 작은 불꽃들이 날아다니는 것이 보였다. 나는 그것이 등불이 아니라 혀에서 불꽃을 내뿜으며 바다 밖으로 튀어 오르는 물고기이거나, 고향에서 폭풍우가 몰려올 때 저녁마다 빛을 내곤 하던 개똥벌레(너희는 반딧불이라 부르지)일 것이라고 생각했다. 하지만 조타수는 그것이 순찰용 등불이며, 교외 지역을 살피며 지방 의회에 출석하려는 외국 등불들을 ― 마치 훌륭한 코르들리에 수도사나 자코뱅 수도사들처럼 ― 호위하는 중이라고 알려주었다. 우리가 혹시 폭풍의 전조가 아닌지 의심하자, 그는 결코 그렇지 않다고 우리를 안심시켰다.
우리가 리크노비아인들의 항구에 내려 랑테르누아에 들어가다
곧장 우리는 랑테르누아의 항구로 들어섰다. 거기 높은 탑 위에서 팡타그뤼엘은 우리에게 밝은 빛을 비춰주는 라로셸의 등불을 알아보았다. 또한 파로스, 나플리온, 그리고 아테네 아크로폴리스의 팔라스 여신에게 바쳐진 등불도 보았다. 항구 근처에는 리크노비아인들이 사는 작은 마을이 있었는데, 이들은 우리 고장의 탐욕스러운 수사들이 수녀들을 먹고 살듯, 등불을 먹고 사는 선량하고 부지런한 자들이었다. 데모스테네스도 한때 그곳에서 등불을 든 적이 있었다. 우리는 그곳에서 궁전까지 항구의 군사 경비병인 세 명의 오벨리스콜리크니(obéliscolychnies)들의 안내를 받으며 갔는데, 그들은 알바니아인들처럼 높은 모자를 쓰고 있었다. 우리는 그들에게 우리의 여행 목적과 의도를 설명했는데, 그것은 우리가 성스러운 술병의 신탁을 향해 가는 길을 밝히고 인도해 줄 등불 하나를 랑테르누아 여왕에게 청하는 것이었다. 그들은 기꺼이 그렇게 하겠다고 약속하며, 우리가 아주 좋은 기회에 도착했으니 등불들이 지방 의회를 열 때 마음에 드는 것을 고르면 된다고 덧붙였다.
왕궁에 도착하자 우리는 두 명의 명예 등불, 곧 아리스토파네스의 등불과 클레안테스의 등불의 안내를 받아 여왕을 알현하게 되었다. 파뉘르주가 랑테르누아어로 우리의 여행 목적을 간략히 설명하자 여왕은 우리를 따뜻하게 맞아주었고, 안내자로 삼을 등불을 더 쉽게 고를 수 있도록 자신의 저녁 식사에 참석하라고 명했다. 우리는 그 제안이 무척 마음에 들었고, 그들의 몸짓과 옷차림, 태도는 물론이고 시중드는 질서까지 빠짐없이 눈여겨보고 관찰하는 데 소홀함이 없었다.
여왕은 순수한 수정으로 옷을 입고 있었는데, 상감 세공술과 다마스크 장식으로 화려하게 꾸며져 있었고 커다란 다이아몬드로 가장자리가 장식되어 있었다. 명문가 출신의 등불들은 어떤 이들은 투명한 석재로, 어떤 이들은 펜기테스 석으로 치장하고 있었고, 나머지는 뿔이나 종이, 기름종이로 되어 있었다. 횃불들도 그 가문의 유서 깊은 지위에 따라 마찬가지였다. 오직 나만이 가장 화려한 행렬 속에서 질그릇 같은 흙으로 만든 등불 하나를 보았다. 그것을 보고 놀라 물어보니, 그것은 옛날에 누군가 3천 드라크마를 주겠다 해도 거절했다는 에픽테토스의 등불이라는 말을 들었다.
그곳에서 나는 마르티알의 폴리믹스 등불, 그리고 티시아스의 딸 카노페가 예전에 바쳤던 이코시믹스 등불의 형태와 장식을 부지런히 살펴보았다. 또한 테베의 아폴로 팔라티누스 신전에서 가져와 나중에 알렉산드로스 대왕이 아이올리스의 퀴메 시로 옮겨 놓았던 펜실레 등불도 아주 잘 눈여겨보았다. 머리에 아름다운 진홍색 실 뭉치를 얹고 있어 눈에 띄는 또 다른 등불도 하나 보았는데, 법학 등불인 바르톨로라고 들었다. 마찬가지로 허리에 관장 주머니를 차고 있어 눈에 띄는 다른 두 등불도 보았는데, 하나는 약제사들의 거대한 조명등이고 다른 하나는 작은 조명등이라고 했다.
저녁 식사 시간이 되자 여왕이 가장 먼저 자리에 앉았고, 나머지는 그 지위와 품격에 따라 뒤이어 앉았다. 식탁에 앉자마자 모두에게 굵은 곰팡이 양초가 제공되었지만, 여왕에게는 끝부분이 약간 붉은 빛을 띠는 희고 굵은 밀랍 횃불이 올려졌다. 명문가 출신의 등불들도 나머지 등불과는 대접이 달랐는데, 미르발레 지방의 등불은 호두 양초를 받았고 바스 푸아투 지방의 등불은 무장 양초를 받는 것을 보았다. 그들이 심지를 태우며 내뿜는 빛은 실로 대단했다! 다만 굵은 등불 하나의 통제를 받는 젊은 등불 몇몇은 예외였는데, 그들은 다른 것들처럼 빛나지 않았고 내게는 음탕한 색깔을 띠고 있는 것처럼 보였다.
저녁 식사 후 우리는 휴식을 취하러 물러났다. 이튿날 아침 여왕은 우리에게 안내자로 삼을 등불을 원하는 대로 고르라고 허락했다. 우리가 고른 것은 위대한 P. 라미 씨의 연인이었는데, 예전에 그를 잘 알던 사이였다. 그녀 역시 나를 알아봤고, 우리를 안내하기 위해 모인 다른 이들보다 훨씬 신성하고, 기쁘고, 학식 있고, 현명하고, 언변이 뛰어나며, 인간적이고, 온화하고, 적합한 인물로 보였다. 우리는 여왕에게 정중히 감사를 표했고, 일곱 명의 젊은 횃불 무희들의 안내를 받으며 배까지 걸어갔는데, 그때 이미 밝은 달이 빛나고 있었다.
우리가 성스러운 술병의 신탁에 도착하다
고귀한 우리의 등불이 아주 즐거운 모습으로 우리를 비추며 인도한 덕분에 우리는 성스러운 술병의 신탁이 있는 그토록 바라던 섬에 도착했다. 파뉘르주는 땅에 내리자마자 한 발로 공중에서 우아하게 춤을 추며 팡타그뤼엘에게 말했다. "오늘 우리는 그토록 갖은 고생을 하며 찾아 헤매던 것을 드디어 손에 넣었구나." 그런 다음 그는 예의 바르게 우리 등불에게 인사를 건넸다. 등불은 우리에게 모두 희망을 잃지 말라고, 앞으로 무엇이 나타나더라도 절대 겁먹지 말라고 당부했다.
성스러운 술병의 신전으로 다가가자 팔레르누스, 말바시아, 뮈스카데, 타주, 본, 미르보, 오를레앙, 피카르당, 아르부아, 쿠시, 앙주, 그라브, 코르시카, 비에롱, 네라크 등 온갖 종류의 포도나무로 이루어진 거대한 포도밭을 지나야 했다. 이 포도밭은 예전에 훌륭한 바쿠스가 심어놓은 덕분에 수라인의 오렌지 나무들처럼 언제나 잎과 꽃과 열매가 무성했다. 우리의 위대한 등불은 사람마다 포도알 세 개를 먹고, 신발 안에 포도 덩굴 잎을 넣고, 왼손에는 푸른 가지를 하나씩 들라고 일러주었다. 포도밭 끝에서 우리는 아주 아기자기하게 술꾼들의 트로피가 새겨진 고대식 아치를 통과했다. 그곳에는 그늘진 포도 덩굴에 매달린 플라콩, 보라슈, 병, 약병, 철제 용기, 통, 바로, 단지, 파인트, 고대식 셈에즈가 줄지어 놓여 있었다. 다른 한쪽에는 마늘, 양파, 샬롯, 햄, 보타르그, 파로델, 훈제 소 혀, 오래된 치즈와 그와 비슷한 온갖 음식들이 포도 덩굴과 함께 엮여 있었고, 그것들은 포도나무 줄기와 함께 아주 정교하게 묶여 있었다. 또 다른 쪽에는 다리가 달린 잔, 말을 탄 모양의 잔, 술통, 레통브, 술잔, 자도, 살베른, 컵, 고블렛 등 술꾼들의 온갖 기물 백 가지 형태가 전시되어 있었다. 아치 정면의 프리즈 아래에는 다음과 같은 두 줄의 시가 새겨져 있었다.
이 샛문을 통과하려거든
좋은 등불로 무장하여라.
"그 점은 우리가 이미 대비했지." 팡타그뤼엘이 말했다. "랑테르누아의 온 지역을 통틀어 우리 등불보다 더 훌륭하고 신성한 등불은 없으니 말이야."
이 아치는 오백 가지 색깔의 포도와 농업 기술로 빚어낸 오백 가지의 기묘한 형태들―노란색, 파란색, 태닝 색, 하늘색, 흰색, 검은색, 녹색, 보라색, 얼룩덜룩한 색, 긴 것, 둥근 것, 삼각형인 것, 고환 모양인 것, 왕관 모양인 것, 턱수염 난 것, 양배추 모양인 것, 풀이 난 것 등―로 장식된 포도나무 줄기로 엮인 아름답고 널찍한 정자로 이어졌다. 그 끝은 잎이 무성하고 반지들이 가득 달린 고대 담쟁이덩굴 세 그루로 막혀 있었다. 그곳에서 우리의 빛나는 등불은 우리 각자에게 그 담쟁이덩굴로 알바니아식 모자를 만들어 머리를 완전히 덮으라고 명했고, 우리는 지체 없이 그대로 따랐다. "이 덩굴 아래를 지날 때, 옛날 주피터의 사제는 이렇게 지나지 않았지." 팡타그뤼엘이 그때 말했다.
"그 이유는 신비적이었기 때문입니다." 우리의 명석한 등불이 대답했다. "그곳을 지나면 포도, 즉 술이 머리 위에 있게 되는데, 그러면 마치 술에 지배당하고 굴복하는 것처럼 보이기 때문이죠. 이는 신성한 것을 묵상하는 데 전념하고 바치는 사제들과 모든 인물은, 다른 어떤 열정보다도 술 취함 속에서 더 잘 드러나는 감각적 동요로부터 벗어나 마음의 평온을 유지해야 함을 의미하는 것입니다."
"여러분도 마찬가지로 이 아래를 지나 성스러운 술병의 신전에 도착했을 때, 고결한 사제 바크부크가 여러분의 신발에 포도 잎이 가득 찬 것을 보지 못한다면 결코 환영받지 못할 것입니다. 이는 앞선 행위와는 정반대의 행위로서, 여러분이 술을 경멸하며 발밑에 짓밟고 굴복시켰다는 명백한 증거가 되기 때문이죠."
"난 성직자가 아니라서 그 점은 좀 아쉽군." 장 수사가 말했다. "하지만 내 기도서에서 보니 계시록에 달을 발아래 둔 여인이 경이로운 존재로 나타나더군. 비고가 내게 설명해주길, 그 여인은 다른 여자들과는 종족이나 본성이 달랐기 때문이라더군. 다른 여자들은 모두 반대로 머리에 달을 이고 있어서 뇌가 늘 제정신이 아니거든. 그러니 등불 부인, 당신이 하는 말도 충분히 믿을 만하다고 생각하오."
우리가 성스러운 술병의 신전에 들어가기 위해 지하로 내려가다, 그리고 시농이 세계에서 가장 첫 번째 도시인 이유에 관하여
우리는 회반죽을 덧바른 아치형 통로를 따라 지하로 내려갔다. 통로 밖에는 나귀를 타고 웃고 있는 늙은 실레누스를 따라다니는 여자들과 사티로스들의 춤이 투박하게 그려져 있었다. 나는 팡타그뤼엘에게 말했다. "이 입구를 보니 세계에서 가장 첫 번째 도시인 '칠해진 동굴'이 떠오릅니다. 그곳에도 이곳과 똑같은 신선함으로 그려진 그림들이 있거든요."
"그게 어디지?" 팡타그뤼엘이 물었다. "네가 말하는 그 첫 번째 도시란 어디를 뜻하는 거냐?"
"투렌 지방의 시농, 혹은 카이농입니다." 내가 대답했다.
"시농이 어디에 있는지, 또 그 '칠해진 동굴'이 어디인지도 나도 안다." 팡타그뤼엘이 대답했다. "거기서 시원한 와인을 여러 잔 마셔본 적도 있고, 시농이 고대 도시라는 사실은 의심할 여지가 없지. 그곳의 문장에도 '시농, 작은 도시, 큰 명성, 오래된 돌 위에 자리 잡고, 위로는 숲, 아래로는 비엔 강이 흐른다'라고 두세 번이나 적혀 있지 않느냐. 하지만 어째서 그곳이 세계에서 가장 첫 번째 도시란 말인가? 어디 기록에 그렇게 나와 있느냐? 어떤 근거로 그런 추측을 하는 것이냐?"
"성경을 보면 카인이 최초로 도시를 건설한 인물이라고 되어 있습니다. 그러니 그가 자기 이름을 따서 첫 번째 도시를 '카이농'이라 불렀을 가능성이 매우 큽니다. 후대의 모든 도시 설립자나 건설자들도 그를 모방하여 자신의 이름을 따서 도시 이름을 지었지요. 아테네 여신(그리스어로 미네르바)의 아테네, 알렉산드로스의 알렉산드리아, 콘스탄티누스의 콘스탄티노폴리스, 킬리키아의 폼페이오폴리스를 세운 폼페이우스, 아드리아노플의 하드리아누스, 가나안 사람들의 가나안, 사바 사람들의 사바, 아시리아 사람들의 아수르, 그리고 유대의 프톨레마이스, 카이사레아, 티베리움, 헤로디움 등이 다 그런 예들입니다."
우리가 이런 소소한 이야기를 나누고 있을 때, 성스러운 술병의 관리자이자 우리 등불이 '철학자'라 부르던 거대한 술병이 사원 경비병들과 함께 밖으로 나왔는데, 그들은 모두 프랑스식 술병들이었다. 앞서 말했듯이 우리가 티르소 지팡이를 들고 담쟁이덩굴 화관을 쓴 것을 본 그는 우리의 훌륭한 등불을 알아보고는 우리를 안전하게 안으로 들였으며, 성스러운 술병의 명예 여사이자 모든 신비의 사제인 바크부크 공주에게 곧장 우리를 안내하라고 명령했다. 그렇게 우리는 공주를 알현하러 갔다.
우리가 사원 계단을 내려가다, 그리고 파뉘르주가 겪은 공포에 관하여
우리는 대리석 계단을 따라 지하로 내려갔다. 그곳에는 잠시 쉴 만한 공간이 있었다. 왼쪽으로 돌아 두 계단을 더 내려가자 같은 휴식 공간이 나왔고, 이어 꺾어서 세 계단, 다시 휴식 공간, 그다음 네 계단을 똑같이 내려갔다. 그곳에서 파뉘르주가 물었다. "여기가 맞는가?"
"몇 계단을 세었느냐?" 우리의 위대한 등불이 물었다.
"하나, 둘, 셋, 넷." 팡타그뤼엘이 대답했다.
"합하면 몇이냐?" 등불이 물었다.
"열입니다." 팡타그뤼엘이 대답했다.
"피타고라스의 4원수(테트라크)로 그 결과를 곱해 보아라." 등불이 말했다.
"열, 스물, 서른, 마흔이 되는군요." 팡타그뤼엘이 말했다.
"모두 합하면 얼마인가?" 등불이 물었다.
"백입니다." 팡타그뤼엘이 대답했다.
"거기에 첫 번째 세제곱수인 팔을 더해 보아라. 그 운명적인 숫자의 끝에서 우리는 신전의 문을 찾게 될 것이다. 또한 이것이 아카데미 학파가 그토록 칭송하면서도 제대로 이해하지 못한 플라톤의 진정한 심리적 탄생(프시코고니아)이며, 그 절반은 처음 두 개의 완전수의 단위와 두 개의 사각형수, 두 개의 세제곱수로 구성되어 있다는 점을 유의해 두어라."