제23장: 돈 키호테가 몬테시노스 동굴에서 보았다고 이야기한 놀라운 것들, 그 불가능함과 웅장함 때문에 이 모험이 가짜라고 여겨지다
오후 네 시쯤 되었을 때, 구름 뒤에 숨은 태양이 희미한 빛과 부드러운 햇살을 내비치자 돈 키호테는 더위와 피로에 시달리지 않고 자신의 두 귀한 청자들에게 몬테시노스 동굴에서 보았던 일을 이야기할 수 있게 되었다. 그러고는 다음과 같이 말을 시작했다.
"이 지하 감옥 깊숙한 곳에서 열두세 스타도 정도 내려갔을 때, 오른편으로 큰 마차와 노새가 들어갈 만한 빈 공간과 동굴이 있었소. 지표면 쪽으로 뚫린 틈이나 구멍을 통해 희미한 빛이 들어오고 있었지. 밧줄에 매달려 정처 없이 그 어두운 곳을 내려가다가 지치고 낙담해 있던 차에 나는 그 빈 공간을 발견했고, 그곳에 들어가 잠시 쉬기로 했소. 밧줄을 더 이상 내리지 말라고 소리쳤으나 그대들은 듣지 못한 모양이었소. 나는 내려오는 밧줄을 걷어 또아리처럼 뭉쳐 그 위에 앉아, 나를 지탱해 줄 사람도 없이 어떻게 바닥까지 내려갈지 고민하며 깊은 생각에 잠겼소. 그런데 그런 생각과 혼란 속에 빠져 있다가 문득, 의도치 않게 깊은 잠에 빠져들고 말았소. 그러다 정신을 차려보니, 나도 모르는 사이에 인간의 자연이 낳거나 가장 뛰어난 상상력으로도 그려낼 수 없을 만큼 가장 아름답고 평온하며 즐거운 초원 한가운데에 와 있었소. 눈을 비비고 확인해보니 꿈이 아니라 분명히 깨어 있는 상태였지. 그래도 혹시 내가 여기 있는 게 아니라 헛된 유령이나 변신한 괴물이 아닌가 싶어 머리와 가슴을 만져보았으나, 감각과 느낌, 그리고 스스로 나누던 차분한 대화를 통해 그곳에 있던 내가 지금 여기 있는 나와 같은 존재임을 확신했소. 그때 눈앞에 투명하고 맑은 수정으로 벽과 담을 쌓은 듯한 웅장하고 호화로운 궁전이 나타났고, 커다란 문이 열리며 보라색 모직 망토를 바닥까지 끌고 오는 존경스러운 노인이 내게로 걸어 나왔소. 그의 어깨와 가슴에는 녹색 공단으로 된 대학생의 숄이 걸쳐져 있었고, 머리에는 검은 밀라노식 모자를 쓰고 있었으며, 눈처럼 흰 수염은 허리까지 내려왔소. 무기는 전혀 없이 손에는 중간 크기의 호두보다 큰 구슬로 된 묵주를 쥐고 있었는데, 십 단위 구슬은 타조 알 중간 크기만 했소. 그 노인의 태도와 걸음걸이, 위엄과 거대한 존재감은 그 하나하나가, 그리고 모든 것이 합쳐져 나를 놀라게 하고 경탄하게 만들었소."그가 내게 다가와 가장 먼저 한 일은 나를 꽉 껴안는 것이었고, 그러고 나서 이렇게 말했다. "용감한 라 만차의 기사 돈 키호테여, 이 외딴곳에 마법에 걸려 있는 우리 모두는 그대가 오기를 오래도록 기다렸소. 그대가 이 깊은 동굴, 즉 몬테시노스 동굴에 들어와 그 안이 무엇을 품고 감추고 있는지 세상에 알려주길 바랐기 때문이지. 이 모험은 오직 그대의 불굴의 심장과 놀라운 용기만이 감당할 수 있는 위업이었소. 자, 이 고귀한 나리, 나와 함께 가십시다. 내가 이 투명한 궁전이 품고 있는 경이로운 것들을 보여드리겠소. 나는 이 궁전의 성주이자 영원한 총관리인이며, 동굴의 이름이 유래한 바로 그 몬테시노스 본인이오." 그가 자신을 몬테시노스라고 밝히자마자 나는 저 세상에서 전해지는 이야기가 사실인지 물었소. 그가 작은 단검으로 자신의 위대한 친구 두란다르테의 가슴을 갈라 심장을 꺼낸 뒤, 그가 죽는 순간 명한 대로 벨레르마 부인에게 가져다주었다는 이야기가 사실인지 말이오. 그는 단검에 대해서만 틀렸을 뿐 나머지는 모두 사실이라고 대답했소. 그것은 단검도 작은 것도 아니었고, 송곳보다 더 날카로운 예리한 칼이었기 때문이었소.
"그 단검은 세비야 사람 라몬 데 오세스의 것이었을 겁니다." 산초가 이 대목에서 말했다.
"그건 모르겠다." 돈 키호테가 말을 이었다. "하지만 그 칼장이의 것은 아닐 거다. 라몬 데 오세스는 최근 인물이지만, 이 비극이 일어난 론세스바예스는 아주 오래전 일이니까. 게다가 이런 조사 따위는 중요하지도 않고, 이야기의 진실성과 문맥을 흐리거나 바꾸지도 않지."
"그렇군요." 사촌이 대답했다. "나리, 부디 이야기를 계속해 주십시오. 세상에서 가장 즐거운 마음으로 듣고 있습니다."
"나도 그만큼 즐겁게 이야기하고 있소." 돈 키호테가 대답했다. "그래서 말인데, 그 존경스러운 몬테시노스가 나를 수정 궁전으로 데려갔소. 그곳 아래층에는 더없이 서늘하고 온통 설화석고로 된 방이 있었는데, 거기엔 아주 정교하게 만들어진 대리석 무덤이 있었지. 그 위에는 청동이나 대리석, 벽옥으로 된 것이 아니라 살아있는 살과 뼈로 된 기사가 길게 누워 있었소. 그는 (내 보기에는 털이 좀 많고 힘줄이 돋은, 주인이 대단한 힘을 가졌음을 보여주는) 오른손을 심장 쪽에 얹고 있었지. 내가 무덤 속의 사람을 넋 놓고 바라보고 있자, 몬테시노스는 내가 묻기도 전에 이렇게 말했소. '이분은 나의 친구 두란다르테요. 당대의 용맹하고 사랑에 빠진 기사들의 꽃이자 귀감이시지. 악마의 자식이라고들 하는 그 프랑스인 마법사 멀린이 나와 다른 많은 이를 가두어 놓은 것처럼, 그 역시 이곳에 마법에 걸려 있소. 내 생각엔 그가 악마의 자식은 아니고, 속담처럼 악마보다 한 수 위였던 게 분명하오. 그가 왜 우리를 마법에 걸었는지는 아무도 모르지만, 머지않은 장래에 시간이 밝혀주겠지. 내게 놀라운 건, 지금 대낮인 것만큼이나 확실하게 그가 내 품에서 숨을 거두었고, 죽은 뒤에 내 손으로 직접 그의 심장을 꺼냈다는 사실이오. 사실 그 심장은 2파운드는 나갔을 거요. 자연의 이치에 따르면 심장이 클수록 더 큰 용기를 타고난 법이니까. 그런데 정작 이 기사가 죽었는데, 어찌하여 지금 살아서 살아있는 사람처럼 이따금 탄식하며 괴로워하는 것인가?' 이 말이 끝나자 비운의 두란다르테가 큰 소리로 울부짖으며 이렇게 말했소.
'오, 나의 사촌 몬테시노스여! 내가 죽고 영혼이 육신을 떠나거든, 내 가슴을 갈라 단검이든 칼이든 무엇으로든 심장을 꺼내어 벨레르마가 있는 곳으로 가져가라던 그 마지막 부탁을 잊지 마오.'
이 말을 듣자 존경스러운 몬테시노스는 상처 입은 기사 앞에 무릎을 꿇고 눈물 어린 눈으로 이렇게 말했다. "오, 나의 사랑하는 사촌 두란다르테여, 우리가 패배했던 그 불길한 날 그대가 내게 부탁한 일을 나는 해냈소. 나는 그대의 가슴에서 심장을 꺼낼 수 있는 한 정성껏 꺼내어 가슴 속에 한 조각도 남기지 않았소. 나는 그것을 레이스 달린 손수건으로 닦아냈지. 그대를 땅속 깊은 곳에 묻어주고는, 내 손에 묻은 그대의 피를 씻어낼 만큼 많은 눈물을 흘리며 서둘러 프랑스로 떠났소. 더 확실한 증거를 대자면, 내 영혼의 사촌이여, 나는 론세스바예스를 떠나 처음 닿은 곳에서 그대의 심장에 소금을 좀 뿌렸소. 그래야 썩지 않고, 싱싱하지는 않더라도 최소한 염장된 상태로 벨레르마 부인 앞에 닿을 수 있을 테니까. 부인은 그대와 나, 그리고 그대의 종자 과디아나, 루이데라 부인과 그녀의 일곱 딸, 두 조카딸, 그리고 그대의 다른 지인들과 친구들을 포함해 우리 모두를 현자 멀린이 수년째 이곳에 마법으로 가두어 두었소. 오백 년이 넘었지만 우리 중 누구도 죽지 않았지. 다만 루이데라와 그녀의 딸들, 조카딸들은 멀린이 가졌을 자비심 때문에 우는 모습 그대로 수많은 호수로 변했는데, 지금 살아있는 자들의 세상인 라 만차 지방에서는 그것을 루이데라 호수라고 부르오. 일곱 호수는 스페인 왕들의 것이고, 두 조카딸의 호수는 성 요한 기사단이라 불리는 매우 신성한 기사단의 것이지. 그대의 종자 과디아나 역시 그대의 불행을 슬퍼하다 자신의 이름을 딴 강으로 변했소. 그가 지상에 올라와 저 세상의 태양을 보았을 때, 그대를 두고 떠난다는 사실에 어찌나 비통했던지 그는 땅속 깊은 곳으로 다시 숨어들었지. 하지만 자연스러운 흐름을 거스를 수는 없기에, 그는 이따금 지상으로 나와 태양과 사람들이 자신을 볼 수 있게 드러나곤 하오. 앞서 말한 호수들이 자신의 물을 대주어, 그 물들과 다른 물줄기들이 합쳐지면 그는 위엄 있고 거대한 모습으로 포르투갈로 흘러 들어가지. 하지만 그 모든 것에도 불구하고, 그는 가는 곳마다 자신의 슬픔과 우울을 드러내며, 황금빛 타호 강의 것들과는 달리 맛 좋고 귀한 물고기를 기르는 대신 거칠고 맛없는 물고기들만 기르길 고집하오. 오 나의 사촌이여, 지금 내가 하는 이 말을 나는 수없이 되풀이했소. 하지만 그대가 대답이 없는 것을 보니 내 말을 믿지 않거나 듣지 못하는 것 같아, 하느님께서 아시다시피 내 마음은 더할 나위 없이 고통스럽소.""이제 그대에게 새로운 소식을 하나 전하고자 하오. 설령 그대 슬픔을 덜어주지는 못할지라도, 더 보태지는 않을 것이오. 여기 그대 앞에 있는 사람을 보시오. 눈을 떠서 똑똑히 보란 말이오. 현자 멀린이 예언했던 그 위대한 기사, 곧 라 만차의 돈 키호테가 여기 있소. 지난 세기들보다 더 나은 조건으로 잊힌 기사도 정신을 현재에 되살린 인물이지. 그의 도움과 은총으로 우리가 마법에서 풀려날지도 모르오. 위대한 위업은 위대한 사람들을 위해 준비되어 있는 법이니까.' '설령 그렇지 않더라도.' 상처 입은 두란다르테가 힘없고 낮은 목소리로 대답했소. '그렇지 않더라도 사촌이여, 인내하며 운명을 기다릴 수밖에.' 그러고는 옆으로 돌아누워 다시 평소처럼 침묵에 잠겨 더는 아무 말도 하지 않았소. 이때 큰 울음소리와 통곡이 들려왔고, 그 뒤를 이어 깊은 신음과 괴로운 흐느낌이 이어졌소. 나는 고개를 돌려 수정 벽 너머로 다른 방에서 두 줄로 늘어선 아름다운 처녀들이 행진하는 것을 보았소. 모두 상복 차림이었고 머리에는 터키식 흰 터번을 쓰고 있었지. 그 행렬의 맨 끝에는 위엄 있어 보이는 한 부인이 흑색 옷을 입고 있었는데, 흰 베일이 너무 길게 늘어져 땅에 닿을 정도였소. 그녀의 터번은 다른 사람들의 두 배는 커 보였지. 미간은 좁았고 코는 조금 납작했으며, 입은 컸으나 입술은 붉었소. 이따금 드러나는 이는 희기만 할 뿐 성글고 가지런하지 못했지. 그녀는 손에 얇은 천을 들고 있었는데, 내가 보기에 그 안에는 미라처럼 바싹 마른 심장이 싸여 있었소. 몬테시노스는 그 행렬의 무리가 두란다르테와 벨레르마 부인의 시종들이며, 그들 부부와 함께 이곳에 마법에 걸려 있다고 일러주었소. 그 심장을 들고 마지막에 오던 부인이 바로 벨레르마 부인이며, 그녀와 처녀들은 일주일에 사흘씩 그 행렬을 지으며 사촌의 시신과 가련한 심장 앞에서 노래를 부르거나, 아니면 차라리 슬픈 만가를 불렀다는 것이오. 그녀가 조금 추해 보이거나 명성만큼 아름답지 않게 느껴졌다면, 그것은 그녀가 마법 속에서 겪은 수많은 고통스러운 밤낮 때문이었으며, 움푹 파인 눈과 핼쑥한 안색을 보면 알 수 있을 것이라고 했소."'그녀의 핼쑥한 안색과 움푹 파인 눈은 여성들에게 흔한 월경 질환 때문이 아니오. 그런 일은 몇 달, 아니 몇 년 전부터 아예 멈췄으니까 말이오. 그건 오직 그녀가 손에 든 심장을 볼 때마다 자신의 불행한 연인의 비극이 떠올라 가슴 깊이 느끼는 고통 때문이지. 만약 그렇지 않다면, 이 일대와 온 세상에서 칭송받는 위대한 둘시네아 델 토보소조차 그녀의 아름다움과 우아함, 기개를 따라올 수 없을 것이오.' '잠깐 멈추시오!' 내가 그때 끼어들며 말했다. '몬테시노스 나리, 이야기는 예의를 지켜서 해주시오. 모든 비교는 불쾌하다는 것을 잘 아실 테니, 아무도 누구와 비교할 필요가 없소. 비할 데 없는 둘시네아 델 토보소는 그녀 그대로이고, 벨레르마 부인 역시 그녀 그대로일 뿐이니 여기서 이 이야기는 그만합시다.' 그러자 그가 대답했다. '돈 키호테 나리, 부디 용서해주시오. 제 잘못을 인정합니다. 둘시네아 부인이 벨레르마 부인보다 못할 것이라고 말한 것은 제가 경솔했습니다. 제가 나리께서 그녀의 기사라는 사실을 진작 알았더라면, 그녀를 감히 하늘 말고는 그 누구와도 비교하지 않았을 것입니다.' 위대한 몬테시노스가 건넨 이 말 덕분에 나는 내 귀부인이 벨레르마와 비교당했다는 사실에 받았던 충격으로부터 마음을 진정시킬 수 있었다.
"게다가 저는 나리께서 왜 그 영감에게 올라타 뼈가 으스러지도록 발로 차고, 수염을 한 가닥도 남기지 않고 다 뽑아버리지 않으셨는지 신기할 따름입니다." 산초가 말했다.
"아니, 산초 친구여." 돈 키호테가 대답했다. "그건 내게 걸맞은 행동이 아니었네. 우리 모두는 기사가 아니더라도 노인들에게는 경의를 표해야 할 의무가 있으며, 하물며 기사이면서 마법에 걸린 분들에게는 더욱 그러하기 때문이지. 우리가 나눈 다른 수많은 대화와 논쟁에서 서로 조금도 빚진 게 없다는 점은 나도 잘 알고 있네."
그때 사촌이 말했다.
"돈 키호테 나리, 나리께서 저 아래에 계신 짧은 시간 동안 어떻게 그토록 많은 것을 보고 그처럼 많은 말을 하고 대답하셨는지 도무지 모르겠습니다."
"내가 내려간 지 얼마나 되었나?" 돈 키호테가 물었다.
"한 시간 조금 넘었습니다." 산초가 대답했다.
"그럴 리가 없네." 돈 키호테가 반박했다. "그곳에서는 날이 저물고 밝기를 세 번이나 거듭했거든. 그러니까 내 계산으로는 그 숨겨진 외딴곳에서 사흘을 머물렀단 말일세."
"나리 말씀이 맞을 겁니다." 산초가 말했다. "나리께 일어난 모든 일이 마법 때문이니, 우리에게 한 시간인 것이 저곳에서는 낮과 밤을 포함해 사흘처럼 느껴졌을지도 모르지요."
"아마도 그럴 것이네." 돈 키호테가 대답했다.
"그동안 나리께서는 식사를 하셨습니까?" 사촌이 물었다.
"한 입도 먹지 않았네." 돈 키호테가 대답했다. "심지어 배고픔조차 전혀 느끼지 못했지."
"그럼 마법에 걸린 이들은 음식을 먹습니까?" 사촌이 말했다.
"먹지 않네." 돈 키호테가 대답했다. "배설물도 나오지 않지. 하지만 손톱과 수염, 머리카락은 자란다고 하더군."
"나리, 혹시 그 마법에 걸린 사람들도 잠을 잡니까?" 산초가 물었다.
"물론 자지 않네." 돈 키호테가 대답했다. "적어도 내가 그들과 함께 지낸 사흘 동안 누구도 눈을 붙이지 않았고, 나 역시 마찬가지였네."
"이럴 때 '누구와 어울리는지 보면 그가 누구인지 알 수 있다'는 속담이 딱 들어맞는군요." 산초가 말했다. "나리께서 굶주리고 깨어 있는 마법 걸린 사람들과 어울리시니, 그들과 함께하는 동안 먹지도 자지도 않은 게 이상할 것도 없지요. 하지만 나리, 용서하고 들어주십시오. 지금 하신 말씀 중에 제가 믿을 수 있는 것이 하나라도 있다면 하느님(아니, 악마라고 할 뻔했군요)께서 저를 데려가셔도 좋습니다."
"어째서 믿지 못한다는 건가?" 사촌이 말했다. "돈 키호테 나리께서 거짓말을 하셨겠나? 설령 그러고 싶었더라도 그 수백만 가지의 거짓말을 꾸며내고 상상할 시간조차 없으셨을 텐데 말이야."
"저는 나리께서 거짓말을 하신다고 생각하지 않습니다." 산초가 대답했다.
"그렇다면 무엇을 믿는다는 거냐?" 돈 키호테가 그에게 물었다.
"글쎄요." 산초가 대답했다. "그 멀린이나, 나리께서 저 아래에서 만나고 대화하셨다는 그 모든 잡것들을 마법에 걸리게 한 마법사들이, 나리의 머릿속이나 기억 속에 그 방대한 이야기들을 다 집어넣은 게 아닐까요? 아직 말씀하시지 않은 것들까지도 말이지요."
"그럴 수도 있겠지, 산초." 돈 키호테가 반박했다. "하지만 그렇지 않아. 내가 말한 것들은 내 두 눈으로 직접 보고 내 손으로 직접 만진 것들이니까. 하지만, 내가 이제 너에게 어떻게 말하면 좋을까? 몬테시노스가 보여준 그 수많은 경이로운 일들 중에서 말이야. 그건 우리 여행 중에 차차 때를 봐서 이야기해주기로 하고, 일단 여기서 다 말할 수는 없으니 말이다. 그가 내게 세 명의 시골 아낙을 보여주었는데, 그들은 그 아름다운 들판에서 염소처럼 펄쩍펄쩍 뛰어다니고 있었어. 나는 그들을 보자마자 한 명은 비할 데 없는 둘시네아 델 토보소이고, 나머지 두 명은 우리가 토보소를 떠날 때 마주쳤던 바로 그 아낙들이라는 걸 단번에 알아봤지. 나는 몬테시노스에게 그들을 아느냐고 물었어. 그는 모른다고 대답했지만, 며칠 전 그 초원에 나타난 마법에 걸린 귀부인들일 것이라고 추측하더군. 그리고 내게 그런 일에 놀라지 말라고 했지. 그곳에는 과거와 현재의 수많은 귀부인들이 각양각색의 기이한 모습으로 마법에 걸린 채 있었거든. 그중에는 왕비 기네비어와 그녀의 시녀 킨타뇨나도 있었는데, 그녀들은 란슬롯에게 술을 따르고 있었단다."
"브르타뉴에서 그가 왔을 때 말이네."
산초 판사는 주인으로부터 이 말을 듣자 제정신을 잃거나 웃다 죽을 것만 같았다. 둘시네아의 마법이 자신이 꾸며낸 거짓말이라는 진실을 알고 있었고, 자신이 바로 그 마법사였으며 그런 증언을 했던 장본인이었기에, 그는 주인이 완전히 정신이 나가 완전히 미쳐버렸다는 것을 의심할 여지 없이 깨달았다. 그래서 그는 주인에게 이렇게 말했다.
"나리, 제 귀한 주인님. 나리께서는 참으로 나쁜 때, 더 나쁜 시기에, 운수 사나운 날에 저승으로 내려가셨군요. 하필 그때 몬테시노스라는 자를 만나서 우리 나리께서 이런 꼴이 되셨습니까. 여기 위에서 신께서 주신 온전한 정신으로 명언을 남기고 때마다 좋은 충고를 해주시던 모습은 어디 가고, 이제는 상상할 수 있는 가장 큰 헛소리만 늘어놓으시는 겁니까."
"네 놈 성격을 잘 알기에, 산초." 돈 키호테가 대답했다. "네 말에 신경 쓰지 않겠다."
"저 역시 나리의 말씀은 믿지 않습니다." 산초가 대꾸했다. "제가 드린 말씀이나, 만약 나리께서 스스로 고치지 않으신다면 앞으로 드릴 말씀 때문에 저를 때리시든 죽이시든 상관없습니다. 하지만 이제 화해했으니 말씀해 보십시오. 대체 어떻게, 어떤 모습으로 우리 주인님(부인)을 알아보셨습니까? 그리고 이야기를 나누셨다면, 나리께서는 무엇이라 하셨고 그분은 어떻게 대답하셨습니까?"
"네가 내게 보여주었을 때 입고 있던 것과 똑같은 옷을 입고 있었기에 알아볼 수 있었지." 돈 키호테가 대답했다. "말을 걸었지만 한 마디도 대꾸하지 않더구나. 오히려 내게 등을 돌리고는 화살보다 빠르게 도망쳐 버렸지. 뒤쫓으려 했으나 몬테시노스가 헛수고하지 말라고, 시간도 없을뿐더러 동굴 밖으로 나갈 때가 다 되었으니 소용없을 것이라고 조언해주었기에 그만두었다네. 그는 또한 시간이 지나면 자신과 벨레르마, 두란다르테, 그리고 그곳에 있던 모든 이들이 어떻게 마법에서 풀려나게 될지 알려주겠다고 했지. 하지만 그곳에서 보고 느낀 것들 중 가장 마음이 아팠던 건, 몬테시노스가 그런 이야기를 하고 있을 때 불운한 둘시네아의 두 동료 중 한 명이 내가 눈치채지 못한 사이에 옆으로 다가와 눈물을 가득 머금은 채 떨리는 낮은 목소리로 이렇게 말했을 때였네. '저의 주인님이신 둘시네아 델 토보소 부인께서 나리께 문안 인사를 올리며, 부인의 안부를 전해주시기를 간청하십니다. 또한 부인께서 지금 몹시 어려운 처지에 놓이셨으니, 나리께서 부디 너그러운 마음으로 제가 가져온 이 새 코토니아 치마를 담보로 잡고 여섯 레알, 혹은 나리께서 가지고 계신 만큼이라도 빌려주시기를 간곡히 부탁드린다고 하셨습니다. 부인께서는 곧 갚으시겠다고 약속하셨습니다.' 그 말에 나는 놀라고 어안이 벙벙해서 몬테시노스에게 물었네. '몬테시노스 님, 높은 지위의 마법 걸린 분들도 어려움을 겪습니까?' 그러자 그가 내게 이렇게 대답했지. '돈 키호테 나리, 이 세상 어디에나 존재하며 모든 곳으로 퍼져나가 누구도 피할 수 없는 것이 바로 필요라는 것입니다. 마법에 걸린 이들이라고 해서 예외는 아니지요. 그러니 둘시네아 부인께서 그 여섯 레알을 빌려달라고 하시는 것이고 담보물도 보아하니 괜찮은 것 같으니, 그저 빌려주시는 게 좋겠습니다. 틀림없이 큰 곤경에 처하신 모양이니까요.'"'담보물은 받지 않겠네. 그저 빌려달라는 것도 들어줄 수 없는데, 내게는 겨우 네 레알밖에 없기 때문이라네.' 나는 그렇게 대답하고 그 돈을 건네주었지(그것은 네가 저번에 길에서 만나는 가난한 사람들에게 적선하라고 주었던 그 돈이었네). 그리고 이렇게 말했네. '내 친구여, 주인님께 전해주게. 나는 부인의 고통을 마음속 깊이 가여워하고 있으며, 그 어려움을 해결해 줄 푸카르가 되었으면 좋겠다고 말이야. 그리고 부인의 아름다운 모습과 사려 깊은 대화를 보지 못하는 동안 나는 건강할 수도 없고 건강해서도 안 된다는 점을 알려주게. 부디 나의 주인이신 그분께서 이 포로가 된 종이자 온갖 풍파를 겪은 기사를 만나주시고 친히 대해주시기를 간절히 바란다고 전해다오. 또한 부인께서 생각지도 못하실 때, 내가 만투아 후작이 산속에서 죽어가는 조카 발도비노스를 발견하고 복수하기 위해 맹세했던 것처럼, 식탁에서 빵을 먹지 않겠다며 그 외 여러 가지를 덧붙여 다짐했던 것과 같은 맹세와 서약을 했다는 소식을 듣게 될 것이라고 말해주게. 나 또한 그를 복수할 때까지 결코 쉬지 않고, 포르투갈의 돈 페드로 왕자가 다녔던 것보다 더 꼼꼼히 세상의 일곱 구석을 돌아다니며 그분을 마법에서 풀어주겠노라고 전해주게.' 그러자 그 시녀가 '그 모든 것, 아니 그보다 더한 것도 나리께서는 저희 주인님께 빚지고 계신 셈이지요.'라고 대답하더군. 그러고는 네 레알을 받아 들고는 내게 절을 하는 대신 공중으로 두 바라는 족히 뛰어오르는 공중제비를 돌더구나.
"오, 거룩하신 하느님!" 이때 산초가 큰 소리로 외쳤다. "세상에 이런 일이 있을 수 있단 말입니까? 마법사와 마법이 도대체 얼마나 대단하길래 나리의 온전한 정신을 이렇게 터무니없는 광기로 바꿔놓았단 말입니까? 나리, 제발 정신 차리십시오. 부디 하느님을 생각해서라도 스스로를 돌보시고 명예를 지키십시오. 나리의 정신을 갉아먹고 망가뜨리는 저런 헛소리를 믿지 마십시오!"
"나를 아껴주는 마음에서 그렇게 말하는구나, 산초." 돈 키호테가 대답했다. "너는 세상 물정을 잘 모르니 조금이라도 이해하기 힘든 일은 다 불가능하다고 생각하는 모양이다. 하지만 아까도 말했듯이 시간이 지나면 알게 될 것이다. 그때 내가 저 아래에서 본 것들 중 몇 가지를 이야기해주면, 지금 내가 한 말들을 믿게 될 것이야. 그 진실은 반박하거나 논쟁할 여지가 없으니까."