제44장. 여관에서 벌어진 전대미문의 사건들이 계속되는 곳
결국 돈 키호테가 너무 크게 소리를 지르는 통에 여관 주인이 서둘러 문을 열고는, 무슨 비명인가 싶어 겁에 질린 채 밖으로 나왔고 밖에 있던 사람들도 마찬가지였다. 비명 소리에 잠이 깬 마리토르네스는 무슨 일인지 짐작하고 헛간으로 가서 아무도 모르게 돈 키호테를 붙들고 있던 고삐를 풀어주었다. 그는 즉시 바닥으로 굴러떨어졌고, 다가온 여관 주인과 여행자들이 무슨 일로 그렇게 소리를 질렀느냐고 물었다. 그는 대꾸도 없이 손목에서 밧줄을 풀고는 벌떡 일어나 로시난테에 올라타고 방패를 잡고 창을 겨누더니, 들판을 크게 한 바퀴 돌아 반쯤 달리는 속도로 돌아오며 이렇게 외쳤다.
"나의 귀하신 미코미코나 공주님께서 허락하신다면, 내가 마땅히 마법에 걸렸다고 말하는 자는 누구든, 나는 그를 거짓말쟁이라고 부르며 결투를 신청하겠소."
새로 온 여행자들은 돈 키호테의 말에 깜짝 놀랐지만, 여관 주인이 그가 돈 키호테이며 정신이 나간 사람이니 상대할 필요 없다고 말해주어 궁금증을 풀어주었다.
그들은 여관 주인에게 열다섯 살쯤 된 소년이 노새 몰이꾼 차림으로 왔는지 물으며 도냐 클라라의 연인과 같은 인상착의를 설명했다. 여관 주인은 여관에 사람이 너무 많아 그들이 묻는 소년은 보지 못했다고 답했다. 하지만 그들 중 한 명이 판사가 타고 온 마차를 발견하고 말했다.
"그가 쫓고 있다는 마차가 바로 이것이니 틀림없이 여기 있을 거요. 우리 중 한 명은 문에 남고 나머지는 들어가서 그를 찾아봅시다. 혹시라도 울타리를 넘어 도망갈지 모르니 한 명은 여관을 빙 둘러 에워싸는 게 좋겠소."
"그렇게 합시다." 그들 중 한 명이 대답했다.
둘은 안으로 들어가고, 한 명은 문에 남았으며, 나머지 한 명은 여관을 에워싸러 갔다. 여관 주인은 이 모든 상황을 지켜보면서도, 그들이 묘사한 소년을 찾는다는 건 알았지만 대체 왜 이렇게까지 유난을 떠는 것인지 도무지 이해할 수 없었다.
날이 밝아오고 있었다. 돈 키호테가 일으킨 소동과 날이 밝아온 덕분에 모두 잠에서 깨어 일어났는데, 특히 도냐 클라라와 도로테아는 더욱 그랬다. 한 명은 연인이 가까이 있다는 사실에 놀랐고, 다른 한 명은 그를 보고 싶다는 열망 때문에 밤새 제대로 잠을 이루지 못했기 때문이다. 네 명의 여행자가 자신을 무시하고 요구에 대꾸조차 하지 않는 것을 본 돈 키호테는 분노와 치욕으로 속이 타들어 갔다. 만약 편력 기사도 규율에 일단 시작한 모험을 끝내기 전까지는 다른 모험을 하지 않겠다고 맹세했을 경우, 다른 모험을 시작할 수 있다는 허용 조항이 있었다면 그는 당장 모두에게 덤벼들어 억지로라도 대답을 받아냈을 것이다. 그러나 미코미코나 공주를 왕국에 복위시키기 전까지는 새로운 모험을 시작하는 것이 옳지 않다고 생각했기에, 그는 꾹 참고 가만히 앉아 여행자들의 행동이 어떻게 끝날지 지켜보았다. 그중 한 사람이 노새 몰이꾼 옆에서 누가 자신을 찾으리라곤, 혹은 찾을 수 있으리라곤 전혀 예상하지 못한 채 잠들어 있는 소년을 발견했다. 그는 소년의 팔을 붙잡고 말했다.
"돈 루이스 도련님, 지금 입고 계신 옷은 도련님의 신분에 참 잘 어울리네요. 그리고 제가 지금 보고 있는 이 잠자리는 어머니께서 정성껏 키워주신 귀한 도련님께 아주 걸맞은 곳이군요."
소년은 졸린 눈을 비비며 자신을 붙잡은 사람을 찬찬히 살펴보았다. 곧 그가 아버지의 하인임을 알아차린 소년은 너무 놀란 나머지 한참 동안 입조차 떼지 못했다. 하인이 말을 이었다.
"도련님, 다른 방법이 없습니다. 인내심을 갖고 집으로 돌아가셔야 합니다. 만약 도련님께서 저의 주인님이자 도련님의 아버지께서 돌아가시는 것을 원치 않으신다면 말입니다. 도련님이 안 계신 슬픔 때문에 주인님이 어떤 상태인지 생각해보십시오."
"그럼 우리 아버지는 내가 이 길로 오고 있다는 걸, 또 이런 차림새라는 걸 어떻게 아셨지?" 돈 루이스가 말했다.
"도련님께서 속마음을 털어놓으셨던 한 학생이 말해주었습니다. 도련님이 사라지신 직후 도련님의 아버님께서 보이신 비탄을 보고는 연민을 느꼈던 모양입니다. 그래서 네 명의 하인을 보내 도련님을 찾게 하셨지요. 여기 있는 우리 모두는 도련님을 그렇게 사랑하는 아버님의 눈앞으로 모셔다 드릴 수 있게 되어 그 무엇보다 기쁜 마음으로 도련님을 기다리고 있습니다."
"그건 내 마음이거나, 아니면 하늘의 뜻에 달린 문제겠지." 돈 루이스가 대답했다.
"도대체 무엇을 원하고, 또 하늘이 무엇을 명하겠소? 그저 돌아가는 것에 동의할 뿐이지. 다른 방도는 없소."
돈 루이스 곁에 있던 노새 몰이꾼이 두 사람 사이에 오간 이 모든 대화를 들었다. 그는 자리에서 일어나 옷을 차려입고 있던 돈 페르난도와 카르데니오, 그리고 다른 이들에게 상황을 전하러 갔다. 그는 하인이 그 소년을 '돈'이라고 부르는 것과 오간 대화 내용, 하인은 그를 아버지 집으로 데려가려 하고 소년은 거부하고 있다는 사실을 설명했다. 이 이야기와 하늘이 내린 소년의 아름다운 목소리에 대해 알고 있던 사람들은 그가 도대체 누구인지 자세히 알고 싶어졌고, 누군가 그에게 강제로라도 무언가를 시키려 한다면 돕고 싶다는 강한 열망을 품게 되었다. 그래서 그들은 소년이 여전히 하인과 실랑이를 벌이고 있는 곳으로 향했다.
그때 도로테아가 방에서 나왔고, 그 뒤를 도냐 클라라가 잔뜩 당황한 기색으로 뒤따랐다. 도로테아는 카르데니오를 따로 불러 음악가와 도냐 클라라의 사연을 짧게 설명했고, 카르데니오 역시 하인들이 그를 찾으러 왔다는 상황을 이야기했다. 카르데니오가 너무 조용히 말하지 않아 클라라가 이 말을 듣고 말았는데, 그녀는 정신을 잃을 뻔해서 도로테아가 붙잡아주지 않았다면 바닥에 쓰러졌을 것이다. 카르데니오는 도로테아에게 방으로 돌아가라고 말하며 자기가 어떻게든 해결해보겠다고 했고, 두 여인은 그의 말에 따랐다.
돈 루이스를 찾으러 온 네 사람은 이미 여관 안에서 그를 에워싸고, 당장 지체 없이 돌아가 아버지를 안심시켜 드리라고 설득하고 있었다. 돈 루이스는 자기 생명과 명예, 영혼이 걸린 일을 끝내기 전에는 절대 돌아갈 수 없다고 대답했다. 그러자 하인들은 그를 다그치며 절대 도련님 없이 돌아갈 수는 없으니, 원하든 원치 않든 데려가겠다고 했다.
"그건 불가능할 거요." 돈 루이스가 대꾸했다. "나를 죽여서 가져간다면 모를까. 하지만 어떻게 데려가든 결국 나를 시체로 만드는 것일 뿐일 테니까."
그사이 여관에 있던 사람들 대부분이 이 말다툼을 보러 몰려들었다. 특히 카르데니오, 돈 페르난도와 그의 동료들, 판사, 신부, 이발사, 그리고 이제는 더 이상 성을 지킬 필요가 없다고 판단한 돈 키호테가 나타났다. 카르데니오는 이미 소년의 사연을 알고 있었기에, 소년을 강제로 데려가려는 이들에게 무슨 이유로 그를 억지로 끌고 가려는지 물었다.
"저희를 움직이게 하는 건 아버지의 목숨을 구하려는 것뿐입니다." 네 사람 중 한 명이 대답했다. "이 귀하신 분이 사라지신 탓에 아버님께서 돌아가실 위험에 처해 계시거든요."
그러자 돈 루이스가 말했다.
"여기서 내 사정을 설명할 이유는 없소. 나는 자유의 몸이니 내키면 돌아갈 것이고, 그렇지 않으면 그 누구도 나를 강제로 데려갈 수 없소."
"도련님께는 이치가 강제로 작용할 겁니다." 남자가 대답했다. "그리고 그 이치가 도련님께 통하지 않는다면, 우리가 온 목적을 완수하고 임무를 다하기 위해 우리 자신이 강제가 될 겁니다."
우리가 온 목적을 완수하고 임무를 다하기 위해 우리 자신이 강제가 될 겁니다.
"무슨 일인지 근본부터 알아봅시다." 그사이 판사가 말했다.
하지만 판사의 집 이웃이었던 그 남자는 그를 알아보고 대답했다.
"판사님, 이 귀한 분을 모르시겠습니까? 판사님 댁 이웃집 아드님입니다. 도련님께서 보시다시피 신분에 전혀 맞지 않는 옷차림을 하고 아버지 댁에서 도망쳐 나온 겁니다."
판사가 그때 그를 더욱 주의 깊게 바라보고는 알아보았다. 그리고 그를 껴안으며 말했다.
"돈 루이스 도련님, 도대체 무슨 철없는 행동입니까? 아니면 무슨 대단한 이유라도 있어서 이토록 신분에 맞지 않는 차림으로 여기까지 오신 겁니까?"
소년의 눈에 눈물이 고였고, 아무 말도 할 수 없었다. 판사는 네 사람에게 진정하라고, 모든 것이 잘 해결될 것이라고 말했다. 그리고 돈 루이스의 손을 잡고 따로 데려가서 어찌 된 영문인지 물었다.
그가 이런저런 질문을 하는 동안, 여관 문 쪽에서 고함 소리가 들려왔다. 그날 밤 여관에 묵었던 손님 두 명이 모두가 그 네 사람이 찾는 일에 정신이 팔린 틈을 타 숙박비를 내지 않고 떠나려던 것이었다. 하지만 남의 일보다 자기 장사를 더 챙기던 여관 주인은 문밖으로 나가려는 그들을 붙잡아 돈을 요구했다. 주인이 그들의 괘씸한 의도를 심한 말로 비난하자, 그들은 주먹으로 대꾸하기 시작했다. 그렇게 마구 얻어맞게 된 불쌍한 여관 주인은 비명을 지르며 도움을 청해야 했다. 여관 주인 아내와 딸은 그를 도와줄 만한 한가한 사람으로 돈 키호테밖에 없음을 깨닫고, 주인 딸이 그에게 말했다.
"기사님, 부디 신께서 주신 덕을 발휘하여 제 불쌍한 아버지를 좀 도와주세요! 저 악당 둘이 아버지를 곡식 가루 내듯 짓밟고 있어요."
그러자 돈 키호테가 아주 느긋하고 침착하게 대답했다.
"아름다운 처녀여, 지금 그대의 요청을 들어줄 상황이 아니오. 나 또한 내 명예를 건 모험을 아직 끝내지 못했기 때문이오. 하지만 그대를 위해 내가 할 수 있는 일은 이것이오. 어서 가서 그대의 아버지께 부디 그 싸움에서 최선을 다해 버티시라 전하시오. 결코 지지 말고 버티고 계시면, 내가 미코미코나 공주님께 허락을 구하여 그분의 고통을 덜어드릴 테니 말이오. 공주님께서 허락해주신다면, 분명히 그분을 구해낼 것이오."
그러자 곁에 있던 마리토르네스가 끼어들었다. "아이고, 내 팔자야! 기사님께서 그 허락을 받기도 전에 우리 주인님은 이미 저세상 사람이 되고 말 거예요!"
"부인, 내가 그 허락을 얻게만 해 주시오." 돈 키호테가 대답했다. "내가 허락을 얻기만 하면 그가 저세상에 가 있든 말든 상관없소. 설령 세상이 반대한다 해도 그를 저승에서 끌어낼 것이오. 아니, 적어도 그를 저세상으로 보낸 자들에게 충분한 복수를 해서 여러분의 분이 풀리게 할 것이오."
더는 말을 잇지 않고 그는 도로테아 앞에 무릎을 꿇고는, 기사다운 언변으로 그 성의 주인을 곤경에서 구할 수 있게 허락해달라고 정중히 간청했다. 공주가 흔쾌히 허락하자 그는 즉시 방패를 잡고 칼을 뽑아 들고는 여관 문으로 달려갔다. 그곳에서는 여전히 두 손님이 여관 주인을 몰아붙이고 있었다. 그러나 문앞에 도착하자마자 그는 멈칫하며 그대로 서 있었다. 마리토르네스와 여관 주인 아내가 도대체 왜 그러느냐며, 어서 주인님을 구하라고 다그쳤음에도 말이다.
"멈추는 이유가 있소." 돈 키호테가 말했다. "나 같은 기사가 종자 나부랭이들을 상대로 칼을 휘두를 수는 없기 때문이오. 어서 내 종자 산초를 불러오시오. 이런 싸움과 복수는 그 녀석의 몫이니까."
여관 문 앞에서는 주먹다짐과 발길질이 한창이었다. 여관 주인은 계속 얻어맞고 있었고, 그 광경을 지켜보는 마리토르네스와 여관 주인 아내, 그리고 딸은 돈 키호테의 비겁한 모습과 자기 남편이자 주인, 아버지인 그가 당하는 참혹한 꼴에 애가 타서 어쩔 줄을 몰랐다.
하지만 그 일은 이쯤 해두자. 누군가 도와줄 사람이 나타날 테니까. 아니면 자기 힘에 부치는 일을 벌인 사람이니 스스로 감내하고 침묵하는 수밖에. 이제 다시 50걸음 전으로 돌아가 돈 루이스가 판사에게 대답한 내용을 살펴보자. 우리는 아까 그에게 왜 맨발로 그런 볼품없는 옷을 입고 왔는지 이유를 묻던 판사와 그를 따로 떼어놓았었다. 판사의 손을 꽉 잡은 소년은 마치 가슴을 짓누르는 큰 고통이라도 있는 듯 눈물을 펑펑 쏟으며 이렇게 말했다.
"판사님, 드릴 말씀은 이것뿐입니다. 하늘이 허락하시고 우리가 이웃으로 지낸 덕분에 따님이자 저의 귀한 분이신 도냐 클라라를 처음 뵙게 된 순간부터, 저는 그분을 제 마음의 주인으로 모시게 되었습니다. 진정으로 존경하는 아버님과 같은 분께서 반대하지 않으신다면, 오늘 바로 그분을 제 아내로 맞이하고 싶습니다. 그분을 위해 아버지 댁을 떠났고, 그분을 따라가기 위해 이런 옷을 입었습니다. 화살이 과녁을 향하듯, 선원이 북극성을 향하듯 그분을 어디든 따라가고 싶습니다. 그분은 저 멀리서 제 눈물을 본 몇 번의 기억으로 제가 품은 마음을 짐작할 뿐, 정확히는 알지 못합니다. 아버님, 저희 부모님의 재산과 가문의 고귀함은 잘 아시지 않습니까. 저는 외아들이자 유일한 상속자입니다. 이 정도 조건이면 저를 더없이 행복하게 만들어주실 용기를 내보실 만하지 않습니까? 부디 저를 아들로 받아주십시오. 만약 제 아버님께서 다른 뜻을 품으시고 제가 스스로 찾은 이 행복을 달가워하지 않으시더라도, 시간이 흐르면 사람의 의지보다 훨씬 더 강력한 힘으로 모든 것을 바꾸고 해결할 수 있을 것입니다."
사랑에 빠진 청년이 말을 마치자 판사는 그저 멍하니 서서 놀랍고 당혹스러울 따름이었다. 돈 루이스가 자신의 생각을 털어놓은 방식과 분별력에도 놀랐고, 갑작스럽게 들이닥친 이 예상치 못한 일 앞에서 어떻게 처신해야 할지 갈피를 잡을 수 없었기 때문이다. 그래서 판사는 일단 진정하고 하인들이 오늘 돌아가지 않도록 붙잡아두라고만 했다. 모두에게 가장 좋은 방법이 무엇일지 고민할 시간이 필요했기 때문이다. 돈 루이스는 강제로라도 판사의 손에 입을 맞추고 눈물로 적셨는데, 그 모습은 판사뿐 아니라 돌처럼 굳은 마음이라도 녹일 만했다. 판사 또한 현명한 사람이라 이미 그 결혼이 딸에게 얼마나 좋은 기회인지 잘 알고 있었다. 다만 가능만 하다면 돈 루이스가 아들을 귀족으로 만들려 한다는 사실을 알고 있던 그의 아버지 허락하에 이 일을 성사시키고 싶었을 뿐이다.
이제 숙박객들은 여관 주인과 화해한 상태였다. 돈 키호테가 위협보다는 설득과 정중한 논리로 그들이 원하는 만큼 숙박비를 다 치르도록 했기 때문이다. 돈 루이스의 하인들은 판사의 대화가 끝나는 것과 주인의 결정을 기다리고 있었다. 그때, 잠들지 않는 악마가 장난을 쳐서 돈 키호테가 마브리노의 투구를 빼앗고 산초 판사가 자기 당나귀 것과 바꾼 안장을 빼앗겼던 그 이발사가 마침 여관에 들어섰다. 그는 당나귀를 마구간으로 데려가다가 안장 같은 것을 손질하고 있던 산초 판사를 보았다. 그는 그것을 보자마자 알아보고는 달려들어 이렇게 외쳤다.
"아이고, 이 도둑놈! 드디어 잡았구나! 내 대야와 안장, 그리고 네가 훔쳐 간 내 마구들을 전부 내놔!"
갑작스러운 공격을 받고 욕설까지 들은 산초는 한 손으로 안장을 움켜쥐고 다른 손으로는 이발사를 주먹으로 후려쳐 이빨에서 피가 나게 만들었다. 하지만 이발사는 안장을 붙잡은 손을 놓지 않았다. 오히려 목청을 높여 고함을 질러댔기에 여관에 있던 모든 사람이 그 소동 소리를 듣고 달려 나왔다. 그는 이렇게 소리쳤다.
"왕과 정의를 위해! 내 재산을 되찾으려는데 이 길거리 노상강도 도둑놈이 나를 죽이려 하오!"
"거짓말 마시오." 산초가 대답했다. "나는 노상강도가 아니오. 우리 주인 돈 키호테께서 정당한 전투를 통해 얻은 전리품이란 말이오."
돈 키호테는 앞쪽에 서서 자신의 종자가 얼마나 당당하게 맞서고 싸우는지 지켜보며 매우 흐뭇해했다. 그는 그때부터 산초를 유능한 사람으로 여겼고, 기회가 닿는 대로 그를 기사로 서임하겠다고 마음먹었다. 그에게 기사 작위를 내리는 것이 마땅하다고 생각했기 때문이었다. 말다툼이 벌어지는 동안 이발사는 이런저런 말을 늘어놓다가 결국 이렇게 말했다.