"단 하나의 사실을 가지고 일반화할 수는 없습니다."
"훌륭하군.당신은 미국이(우리가 아메리카에 살고 있으니 미국을 예로 들겠네) 현존하는 가장 반민주적인 국가임을 증명할 사실들을 원하고 있군.좋아…….친애하는 친구, 중미에서 자행된 양키들의 행태나 양키 자본가들의 강도질을 뭐라고 불러야 한다고 생각하나?판초 비야의 강도질 따위는 비웃어도 좋아.파나마 혁명을 사주한 기업들에 비하면 그런 무뢰한들은 어린애 장난에 불과하니까.파나마에서 멕시코로 넘어가 보면, 멕시코 내 미국 자본가 그룹의 대표인 도헤니 씨의 압력으로 일어난 일련의 혁명들을 볼 수 있지.도헤니 씨 뒤에는 복음주의자 윌슨이 있었네.영국인들이 석유 이권을 쥐고 양키 자본의 적대자인 우에르타를 지원하자, 정부가 뭘 했는지 아나?영국인들에게 우에르타에 대한 경제적 지원을 철회하도록 강요했지.그들은 영국 선박에 파나마 운하 무이자 통행권을 부여하고 영국인들의 석유 주식을 매입한 다음, 미국으로부터 무기와 자금을 지원받은 카란사의 혁명을 통해 우에르타를 패퇴시켰다네."
"산토도밍고로 넘어가 보세.산토도밍고 임프루브먼트 컴퍼니가 네덜란드 회사가 도미니카 정부에 빌려준 17만 파운드의 빚을 사들이고 운영을 담보하는 관세 징수권을 손에 넣으면서, 산토도밍고는 양키 제국주의의 손아귀에 떨어졌네.1905년 미국은 도미니카 관세 관리자가 되었고, 쿤 롭 컴퍼니를 통해 입맛대로 조종하는 정부에 2천만 달러를 빌려주었지. 그 대가로 미국은 1943년까지 관세를 징수할 권한을 얻게 된 거야."
변호사는 무릎을 양손으로 감싸 쥐고, 턱이 가슴에 닿을 정도로 고개를 숙인 채 주의 깊게 듣고 있었다. 그의 시선은 형태가 일그러진, 낡아 빠진 구두 끝에 머물러 있었다.
"박사님, 그 시스템이 뭔지 아시오?바로 이것이라오. 은행과 금융 기업들이 혁명을 조직하면, 일차적으로는 미국의 이익이 침해당하는 것처럼 보이지.그러면 즉시 무력 개입이 이루어지고, 그 보호 아래 북미의 승인을 받은 정부들이 선출되도록 선거가 치러지지. 이 정부들은 미국에 빚을 지게 되고, 결국 그 작은 공화국의 전체 통제권은 은행의 손아귀에 넘어가게 되는 것이오.중앙아메리카의 장부를 조사해 보시오. 이 은행들은 언제나 시티은행, 이쿼터블 트러스트, 브라운 브라더스 컴퍼니이고, 극동에서도 항상 제이피 모건 앤 컴퍼니라는 이름을 발견하게 될 테니까.니카라과는 브라운 브라더스 컴퍼니의 이익을 지키기 위해 침공당했지.스탠다드 오일이 아니면 우아스테카 페트롤리움 컴퍼니가 개입하는 식이지."
"여기 우리 가까이에도 미국에 의해 손발이 묶인 국가가 있네.바로 볼리비아를 말하는 거라네.볼리비아는 1922년에 3,200만 달러를 차관한 대가로, 스틸 앤드 니콜라우스 인베스트먼트 컴퍼니, 스펜서 트래스크 앤드 시티, 그리고 이쿼터블 트러스트 컴퍼니 같은 은행 기업들을 매개로 한 미국 정부의 통제 아래 놓여 있지.이 차관의 담보는 정부의 모든 세입인데, 이를 세 명의 위원으로 구성된 상설 재정 위원회가 통제하고 있네. 그중 두 명은 은행이 지명하고 나머지 한 명은 볼리비아 정부가 지명하지."
점성가는 웃옷 위로 팔짱을 낀 채 변호사 앞에 멈춰 섰고, 상대가 알아듣지 못한다는 듯이 덥수룩한 머리를 흔들며 계속 말했다.
"알겠나? 고작 3,200만 달러 때문이라네.이게 무슨 뜻인 줄 아나?포드나 록펠러 같은 자들이 언제든 우리 같은 나라를 가루로 만들어 버릴 용병 군대를 고용할 수 있다는 뜻이지."
"정말 끔찍한 소리를 하시는군요……."
"현실은 더 끔찍하지…….대중은 완전히 무지한 상태에 빠져 살고 있다네.지난 전쟁으로 짓밟힌 수백만 명의 사람들 때문에 겁을 먹으면서도, 매년 주물 공장, 작업장, 광산, 비위생적인 직업, 상품 착취, 그리고 암, 매독, 결핵 같은 사회적 질병으로 파괴되는 수백만 명의 노동자와 여성, 아이들에 대해서는 아무도 계산해 볼 생각을 안 해.만약 자본주의에 복무하다 매년 죽어가는 모든 사람들에 대한 세계적인 통계를 낸다면…… 자본주의라는 게 기껏해야 수천 명의 억만장자들로 이루어져 있다는 걸 감안할 때 말이야…… 통계를 내보면 대포 전쟁이 없어도 병원, 감옥, 작업장에서 죽어가는 사람들의 수가 참호 속에서 수류탄과 가스에 맞아 죽는 사람들의 수만큼이나 많다는 걸 확인할 수 있을 걸.그렇다면 군사 독재의 위험성이란 대체 무슨 의미인가? 그 독재가 자본주의의 저 범죄적 현실을 단번에 끝장낼 집단적 힘의 부활을 불러일으킬 수 있다면 말일세.오히려 군인들이 민중을 억압하도록 돕고 촉매 작용을 통해 혁명적 의식을 깨우는 것을 거부하는 게 범죄라네.감상적이고 선의만 가득한 혁명가보다 미친 독재자 장군 나부랭이가 훨씬 유용하지.혁명가는 제한적인 선전이나 하겠지만, 독재자는 수천 명의 의식에 분노를 불러일으켜 그들이 상상조차 못 했던 극단으로 내몰 테니까."
상대는 잔뜩 집중한 얼굴로 귀를 기울이고 있었다.그는 때때로 한쪽 손톱으로 다른 쪽 손톱을 닦아냈다.
"사랑하는 친구여, 불안의 시대에는 자본주의 정부 당국이 자본의 이름으로 저지르는 부정행위를 정당화하기 위해 모든 반대 세력을 공산주의자나 사회 교란자로 몰아 박해한다는 점을 생각하게.사회 현상의 법칙으로 자리 잡은 바와 같이, 경제적·정치적 불안기에 정부는 경찰과 군 병력의 도움을 빌려 공산주의 음모를 꾸며내어 민중의 관심을 자신들의 행위로부터 돌려놓는 법이라네.부정상태의 정부로부터 압력을 받는 신문들은 대도시 인구를 속이는 거짓 선동에 동참해야 하고, 사건을 완전히 왜곡하여 보도해야 하지. 그렇게 하면 순진한 대중은 자본주의 세력이 이른바 '공산주의적 위험'으로부터 자신들을 구해주었다며 정부에 고마움을 느끼게 되는 게지."
점성가가 뒷짐을 지고 방을 서성인다.그의 마름모꼴 얼굴 근육 밑으로 생각이 바쁘게 돌아가는 듯하다.그는 담배에 불을 붙여 강하게 빨아들이며 금세 피워 버린다.그러다 문득 변호사에게 담배를 권하지 않았다는 사실이 떠올라 금속제 담배 케이스를 내민다.
"담배 피우시겠소?"
"고맙지만…… 담배는 안 피웁니다."
"미안하오. 아무것도 대접하지 않았구려. 럼주 좀 드시겠소?"
"술은 안 마십니다."
"좋소.아까 하던 말을 계속하지. 세계 자본주의의 전략이란 각 국가의 프롤레타리아 이데올로기를 타락시키는 것이라네.매수되지 않는 지도자들은 박해받고 처벌받지.가장 가벼운 형벌이 추방이고, 무거운 형벌은 투옥인데, 여기에 고환 비틀기나 화상, 겨울철 물을 뿌려놓은 감방에 가두는 식의 경찰의 극악무도한 고문이 뒤따르지.공산주의 성향의 여성들은 가슴을 비틀리고 성기에 후추를 뿌리는 고문을 당하기도 하네. 경찰의 상상력이 동원할 수 있는 온갖 고문이 남미 전역의 수사관들에 의해 자본주의를 위해 복무하고 있는 셈이지."
전류가 다시 한번 출렁이더니 몇 초 동안이나 전압이 낮아져, 오스뮴 필라멘트가 어둠 속에서 희미하게 빛을 낸다.그래도 점성가는 말을 멈추지 않는다.
"자본주의 체제는 공산주의 동조자들에게 위선적인 생활 방식과 더불어 그와 유사한 태도를 요구하네.그래야만 그들이 현재의 체제를 파괴하기 위한 행동을 완벽한 불처벌 속에 수행할 수 있기 때문이지.……(불빛이 갑자기 정상적인 밝기를 되찾는다)……그러기 위해서는 감성적 세포와 에너지적 세포, 이렇게 두 범주로 나눌 수 있는 조직이 필요한 걸세."
점성가가 낡은 옷장으로 다가가 열쇠를 돌려 붉은 표지의 소책자를 꺼낸 뒤, 책상 옆에 앉으며 말했다.
"조직 구성을 위해 내가 준비 중인 지침 몇 가지를 읽어주겠네."
그는 책장을 넘기더니 읽기 시작했다.
"감성적 세포란 에너지가 넘치는 행동이나 중대한 사회적 범죄를 실행할 능력이 없는 개인들로 구성된 단체를 의미한다.이런 세포들은 주로 포교 활동을 수행하는 것을 특징으로 하며, 특히 혁명 전야에는 그 효력이 미미하다."
"에너지적 세포는 젊고 기질이 강인하며 대담하고 파렴치한 자들의 협력을 필요로 한다.이런 식으로 구성된 세포는 감성적인 태도를 배제해야 한다.이 세포들이 실행에 옮길 수단은 강력해야 한다.군 지휘관, 반프롤레타리아 계열의 정치인, 악마적인 성품으로 알려진 자본가들에 대한 집단적 혹은 개별적 처형과 같이 매우 심각한 사회적 범죄를 저지를 것을 권장한다."
변호사는 한 손으로 뺨을 괸 채 듣고 있다.다리 위로 올라간 바지 아래로 조잡한 초콜릿색 양말이 보이는데, 그는 그것을 굳이 가리려 하지 않으며 때때로 멍하니 쳐다본다.
"에너지적 세포의 우두머리들이 서로 아는 것은 별로 권장할 만한 일이 아니네.사회적 불안기에는 개별적으로 활동하는 것이 더 낫지.이익을 챙기기 위해 스캔들을 이용하는 신문 광고는 익명의 세포들과 그들에게 동조하는 개인들을 자극할 걸세."
"세포 구성원들을 공범 관계로 엮기 위해서는 경찰 고위 간부, 군 지휘관, 프롤레타리아 승리의 적인 민간인 등 억압 정권의 지지자들을 대상으로 한 집단 범죄나 보복을 권장할 만하다."
"기본적인 주의 사항.에너지적 세포의 구성원은 그 누구도 자본주의에 반대하는 정당에서 활동한 적이 없어야 한다.경찰 기록이 단 하나라도 있으면 배제될 것이다.에너지적 세포의 구성원은 볼셰비키라고 공공연히 알려진 자들과는 어떠한 관계도 맺어서는 안 된다.대외적으로는 지배 체제를 존중하는 척해야 한다."
"위선적인 태도의 장점.자신의 감정과 모순되는 연극을 지속적으로 강요받는 진실한 이상주의자는, 자신의 감정을 숨김으로써 매우 효율적인 혁명 분자가 된다.그 대상은 정신 속에 증오의 힘을 그토록 격렬하게 축적하여, 혁명 당일에 터져 나올 폭발은 엄청날 것이다.결론적으로, 개인은 조직하는 마키아벨리가 되어야 한다."
"불신.모든 사람, 즉 남자와 여자, 아이들을 불신해야 한다.여자에게는 어떠한 비밀도 절대 말해서는 안 되며, 특히 연애 관계에 있는 여자에게는 더더욱 그렇다.특히 겁쟁이처럼 행동하고 무력 사용을 반대하는 모습을 보여야 한다.모든 자본주의 정부에 대해 좋게 말하고, 소비에트 체제에 관한 이야기가 나오면 그 체제에 대해 깊이 분개하는 모습을 보여라."
전류가 다시 찰나의 순간 동안 흔들린다.점성가가 말을 이었다.
"공산주의자가 학생이라면, 아무리 시대에 뒤떨어지고 비정상적으로 보이더라도 표면적으로는 대학 제도를 존중해야 한다.심지어 교수들이나 권위의 원칙을 상징하는 모든 것을 아첨으로 대하는 편이 유리하다.자본주의 체제 국가라면 어디서든 다양한 이름으로 운영되는 맹목적 애국주의 단체에 가입해야 한다."
"공산주의자가 노동자라면, 대중 앞에서 파업을 거부하고 항상 부르주아 계급의 미온적인 옹호자임을 보여야 한다.육군이나 해군의 하사관이라면 똑같은 연극을 수행하며, 공산주의의 진보에 대해 지성적으로 경악하는 태도를 보여야 한다.이 모든 게 어떻게 생각하나?"
"매우 흥미롭군.그걸 소령에게도 읽어주었나?"
"소령에게는 내가 필요로 하는 지식만을 제공하지.우리의 관계는 그와는 다른 차원이라네."
"공산주의 세포 조직을 구성하라고 당신에게 돈을 제안한 적이 있나?"
"허허, 만약 그렇다 해도 당신에게 말하지는 않을걸세.본론으로 돌아가서 말하자면, 우리는 혁명 기술 연구소를 조직해야 하네.이 연구소는 이론부와 실습부, 두 섹션으로 나뉘게 될 걸세.이론부는 정치 섹션, 사회학, 경제학을 다룰 거야.이 세 가지 점은 전적으로 마르크스주의 이론에 따를 것일세.이론부에는 군사주의와 기술에 대한 연구 및 분석이 포함될 걸세.실습은 기관총, 포병, 가스, 폭탄 발사기, 통신 등의 운용으로 이루어질 걸세."
기차역에서 화물 기관차의 둔탁한 기적 소리가 들려온다.
"우리는 화학 실험실을 차릴 걸세.이 실험실에서 혁명가 지망생들은 가스 제조법, 특히 포스겐과 가스 폭탄, 수류탄 제조법을 배우게 될 거야.폭약 제조법도 배우겠지만, 그런 건 쉽게 구할 수 있으니 별로 신경 쓸 필요는 없네.우리에게 중요한 것은 보병, 포병, 화학전에 대한 실질적인 훈련을 갖춘 공산주의자를 양성하는 것이야.우리는 감상적인 혁명가를 완전히 배제할 생각이네.감상주의는 우리 관심사가 아니야.그런 건 유럽 전쟁을 겪고도 여전히 민주주의와 점진적 개혁을 믿을 만큼 멍청한 사회주의자들에게나 맡겨두지.이런 일은 시골에서만 가능해.그래서 내가 남쪽을 좋아하는 거지.우리는 농부로 위장하고 공동 농장을 차릴 테지만, 우리의 과업과 학생들은 전쟁 기술을 전문적으로 익히는 데 집중할 걸세.물론 내 말에 기술적인 결함이 있다는 건 알지만, 일단 일을 시작해야만 무엇이든 긍정적인 결과를 얻을 수 있다는 사실을 인정해 주게."
"그럼 돈은?"
"바로 그거야. 돈은 매춘굴에서 조달할 걸세."
"말도 안 되는 소리."
"어쩔 수 없지…… 그래도 자네가 생각하는 것만큼 말도 안 되는 일은 아닐세.매춘굴에서 나오는 수익을 포주가 경마장에서 날려버리는 것보다는, 그 돈으로 사회에 유용한 실력 있는 기술 혁명가들을 양성하는 데 쓰는 편이 훨씬 낫지 않겠나.내 말을 잘 듣게. 전체 조직은 알지 못하는 별도의 세포 조직이 매춘굴을 운영할 걸세.그 수익으로 혁명 기술자 양성소의 운영비를 충당할 거야.아직 내륙에 장소를 정하지는 못했네. 예산이 부족하거든.에르도사인이 내게 포스겐 공장 설계도를 넘겨줘야 해."
"당신은 에르도사인을 믿나?"
"그렇네, 나는 그를 믿고 아주 높게 평가하지."
"계속하게."
"만약 우리가 혁명 아카데미를 세울 수만 있다면, 결점이 많더라도 큰 진전을 이루는 셈이지.우리는 기술자들을 찾고, 업무 시간을 분담할 걸세."
"왜냐고 묻고 싶군.당신은 공산주의가 우리 군대에 침투할 수 있다는 희망을 품고 있지 않은 건가?"
"모든 것에 자신 있어.하지만 나는 아무것도 확신하지 못하는 것처럼 행동하지.패배자가 아닌 승리자를 길러내는 조직가의 능력은, 인간과 체제가 실제보다 열 배는 더 정복하기 어렵다고 생각하는 데 달려 있네.만약 내가 공산주의가 군대에 필요한 속도로 확실히 침투할 수 있다는 원칙에서 출발했다면, 내가 설명하는 이런 일들을 준비할 이유가 없었을 걸세.혁명 기술자 아카데미의 기능은 그보다 훨씬 더 고차원적이지.우리는 매춘굴로…… 아니, 매춘굴에서 나오는 수익으로 학생들을 민간 항공 학교에 보낼 수 있을 걸세.그들의 학비를 대주는 거지.그곳에서 동조자를 찾게 하고 말이야.물론 지능적이고 신중하게 접근해야지.포스겐 공장으로 우리는 현재 알려진 가장 필수적이고 강력한 실질적인 힘을 갖추게 되는 거야.우리 군대는 가스전에 대처할 준비가 조금도 되어 있지 않으니까."