제30장. 파이프
스텁이 떠나자 에이হাব은 잠시 배의 난간에 몸을 기댄 채 서 있었다. 그러고는 최근 늘 그랬듯 당직 선원 하나를 불러 아래층으로 내려가 자기 상아 의자와 파이프를 가져오게 했다. 나침반 등잔불에 파이프를 붙이고 갑판의 바람을 맞는 쪽에 의자를 놓은 그는 앉아서 담배를 피웠다.
옛 북유럽 시대에 바다를 사랑한 덴마크 왕들의 왕좌는 일각고래의 엄니로 만들어졌다고 전설은 말한다. 뼈로 된 그 삼각 의자에 앉아 있는 에이হাব을 보면서 그것이 상징하는 왕권에 대해 떠올리지 않을 사람이 누가 있겠는가? 에이হাব은 갑판의 칸이자 바다의 왕이었으며, 레비아탄들의 위대한 군주였기 때문이다.
잠시 시간이 흐르는 동안 그의 입에서는 짙은 연기가 빠르고 끊임없이 뿜어져 나와 다시 그의 얼굴로 되돌아왔다. '이게 대체 무슨 일이지.' 그는 파이프를 빼며 혼잣말을 했다. '이 담배도 이제 더는 위안이 되지 않는군. 오, 내 파이프여! 너의 마력이 사라진다면 내 신세가 참으로 고달파질 텐데! 나는 지금껏 즐거움이 아닌 고역에 시달려왔구나. 그래, 줄곧 바람을 마주하고 무지하게 담배를 피워왔어. 바람을 향해, 마치 죽어가는 고래처럼 가장 강하고 고뇌에 찬 마지막 숨을 내뿜듯이 그렇게 초조하게 말이다. 내가 이 파이프와 무슨 상관이란 말인가? 이건 평온함을 위한 것이거늘. 부드러운 백발 사이로 온화한 흰 연기를 뿜어내야 할 물건이지, 내 것처럼 찢어진 쇠색 머리카락 사이에 있을 물건이 아니야. 이제 더는 피우지 않겠어.'
그는 여전히 불이 붙어 있는 파이프를 바다로 던져버렸다. 불꽃은 파도 속에서 치익 소리를 냈고, 그 즉시 배는 가라앉는 파이프가 만든 거품 옆을 빠르게 지나쳐 갔다. 모자를 눌러쓴 에이হাব은 비틀거리는 걸음으로 갑판을 서성였다.